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INTRODUCTION 


Nous  avons  pensé  qu'il  ne  serait  pas  inutile  de 
mettre  notre  époque,  oi^i  tous  les  genres  se  mêlent 
et  se  coudoient,  une  époque  si  essentiellement 
éclectique,  en  regard  de  cette  aurore  de  l'art  mu- 
sical, qui  est  encore  si  près  de  nous  par  la  date  et 
si  loin  par  le  chemin  parcouru.—  Aucun  art,  autre 
que  la  musique,  ne  porte  en  soi  à  un  plus  haut 
degré  le  reflet  de  chaque  époque,  son  empreinte 
en  quelque  sorte.  —  Le  monde  des  sons,  si  impon- 
dérable, si  insaisissable,  est  également  sujet,  par 
sa  mobilité  même,  aux  transformations  les  plus 
soudaines;  et  les  œuvres  musicales  qui  n'ont  pas 
en  elles-mêmes  l'étincelle  sacrée  du  génie  sont  plus 
prématurément  empreintes  de  caducité  que  celles 
qui  appartiennent  à  d'autres  branches  artistiques 

ou  littéraires. 

1 
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Dans  l'esquisse  que  nous  essayons  de  tracer  sur 
l'origine  et  les  développements  de  l'opéra-comique, 
nous  nous  proposons  de  jeter  un  simple  coup  d'œil 
sur  les  divers  aspects  que  ce  genre  de  musique 
dramatique  a  présentés  depuis  un  siècle  jusqu'à 
nos  jours.  Issu  de  celte  riche  et  féconde  veine  gau- 
loise qui  a  pour  représentants  :  Olivier  Basselin,  le 
châtelain  de  Coucy,  Thibaut  de  Champagne,  Clé- 
ment Marot,  Adam  de  la  Haie  (l'auteur  de  la  pièce 
le  Jeu  de  Robin  et  de  Marion,  paroles  et  musique, 
1285),  Beaujoyeulx,  Arcadelt,  Orlando  de  Las- 
sus,  etc. ,  etc. ,  ces  chevaliers  du  gaiscavoir,  l'opéra- 
comique  mérite,  ce  nous  semble,  de  fixer  l'atten- 
tion de  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  questions 
qui  touchent  de  près  à  notre  gloire. 

Si  aujourd'hui  le  caractère  particulier  et  primitif 
de  l'opéra-comique  s'est  sensiblement  altéré,  si  des 
horizons  nouveaux  ont  été  découverts,  si  le  cadre 
s'est  agrandi  au  préjudice  peut-être  de  qualités 
prisées  par  nos  pères,  nous  ne  prétendi'ons  pas  im- 
pliquer par  là,  à  l'aide  de  parallèles,  des  théories 
en  faveur  de  telle  ou  telle  époque.  Nous  nous  ef- 
forcerons seulement  de  suivre,  le  plus  fidèlement 
possible,  le  mouvement  progressif  de  notre  œuvre 
nationale. 


INTRODUCTION.  jij 

Nous  laissons  aux  érudits  et  aux  compilateurs 
Je  soin  d'énumérer  les  détails  biographiques  des 
compositeurs  dont  le  nom  se  présentera  sous  notre 
plume.  Cette  tâche,  qui  rend  souvent  une  lecture 
fustidieiise,  ne  remplirait  pas  notre  but  :  c'est  la 
musique,  avant  le  musicien,  que  nous  voulons  es- 
sayer d'analyser;  donner  l'aspect  d'une  époque 
plutôt  que  la  chronique  d'un  ouvrage. 

Cependant,  hàtons-nous  de  le  dire,  nous  nous 
garderons  bien  de  passer  sous  silence  des  faits  re- 
latifs aux  compositeurs  ou  à  leurs  productions,  et 
dont  l'omission  nuirait  à  l'intelligence  de  celte 
étude. 

Embrasser  la  généralité  sans  perdre  de  vue  les 
détails,  saisir  le  mouvement  d'une  époque  sans  né- 
gliger l'analyse  des  œuvres  marquantes,  tel  est  le 
canevas  que  nous  soumettons  à  nos  lecteurs;  trop 
heureux  si  nous  réussissons  à  tracer  une  voie  si 
pleine  d'intérêt  et  si  féconde  en  enseignements. 


LES 

TRANSFORMATIONS 


DE 


L'OPÉRA-COMIQUE. 


Les  confrères  de  la  Passion.  —  Moyen  âge  et  Renaissance.  —  Ma- 
zarin  et  les  acteurs  italiens.  —  La  comédie  de  chansons.  —  Les 
théâtres  forains.  —  Leur  aspect.  —  Gilliers  et  les  airs  nouveaux. 
Privilégiés  et  persécutés.—  Un  mol  de  Grimm.  —  M"e  Bastolet. — 
Les  encyclopédistes.—  Guerre  musicale. —  La  Servu  padrona. — 
J.  J.  Rousseau.  —  Rousseau  jugé  par  Grétry.—  Uuni,  Philidor  et 
Monsigny.  —  Opinion  de  Favart  sur  l'état  de  l'opéra-comique  en 
1760. 

Rien  d'aussi  curieux  que  la  naissance  de  notre 
genre  national.  Greffé  sur  la  chanson  et  le  vieux 
vau  de  vire,  Topéra-comique  apparaît  dès  l'année 
1595  au  théâtre  de  la  foire  Saint-Germain.  Long- 
temps auparavant  l'élément  musical  et  dramatique 
semble  se  dégager  dans  les  mystères  et  les  soties. 
En  1548,  un  arrêt  du  parlement  autorise  les  con- 
frères de  la  Passion  à  représenter  exclusivement 
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des  pièces  sur  des  sujets  profanes  licites  et  hon- 
nêtes. A  celte  époque  également,  on  voit  les  clercs 
de  la  basoche  donner  des  moralités  et  des  farces, 
avec  accompagnement  de  trompettes,  hautbois, 
bassons  et  timbales. 

La  France  est  encore  plongée  dans  ses  luttes  re- 
ligieuses, le  moyen  âge  projette  encore  ses  ténèbres 
d'ignorance  et  d'erreurs;  mais  un  travail  immense 
se  produit  dans  les  esprits  :  les  franchises  munici- 
pales s'affirment,  la  poudre,  l'imprimerie,  la  bous- 
sole sont  inventées,  le  nouveau  monde  est  décou- 
vert, Galilée  a  parlé;  des  théologiens,  des  savants, 
des  théoriciens  apparaissent  successivement  depuis 
le  treizième  siècle  jusqu'au  seizième.  Gui  d'Arezzo 
invente  la  portée  musicale;  Philippe  de  Vitry  in- 
nove la  défense  de  la  succession  de  quintes  et  d'oc- 
taves; Jean  de  Mûris  et  Adam  de  Fulde  traitent  le 
système  des  valeurs  musicales  appelées  alors  : 
maxime,  longue,  brève,  semi-brève  et  minime; 
enfin  Monteverde  découvre  l'accord  de  septième 
dominante,  qui  a  été  l'anéantissement  du  plain- 
chant  et  le  point  de  départ  de  l'harmonie  actuelle, 
d'où  est  surgie  tout  entière  la  musique  dramati- 
que; c'est,  en  un  mot,  à  partir  de  celte  époque  cu- 
rieuse, unique  et  si  multiple  dans  ses  aspects,  que 
l'historien  aperçoit  les  premiers  jalons  de  l'art  et 
de  la  civilisation  modernes. 


I 
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Mais  c'est  en  Italie,  ce  pays  au  ciel  bleu,  à  la 
mélodie  suave,  à  la  langue  harmonieuse,  où  s'é- 
panouit celle  magnifique  éclosion.  C'est  de  celle 
terre  baignée  de  lumière  et  de  poésie  que  partent 
les  rayonnements  qui  doivent  éclairer  le  genre 
iiumain. 

Une  pléiade  de  génies  est  l'auréole  du  siècle  de 
Léon  X.  Paleslrina  le  divin  donne  à  la  musique 
des  accents  extatiques;  plus  tard  naît  la  l'orme 
dramatique  musicale,  à  Florence,  sous  le  nom  de 
dafne,  par  Péri  et  Rinuccini  ;  Stradella  chante; 
Scarlatli,  Metastasio,  Pergolèse,  Buranello,  agran- 
dissent le  domaine  lyrique. 

A  partir  du  règne  de  Henri  III,  le  roi  des  mi- 
gnons, la  chronique  mentionne  l'arrivée  en  France 
de  troupes  et  de  chanteurs  italiens.  En  1645,  Ma- 
zarin  protège  particulièrement  des  acteurs  de  la 
Péninsule,  qui  ne  peuvent  cependant  se  maintenir 
chez  nous.  Sept  ans  plus  tard  survient  une  autre 
troupe  italienne,  expulsée  par  Louis  XIV  en  1099. 
Les  acteurs  ultramonlains  ne  reparaissent  plus  que 
sous  le  régent,  en  4  716,  et  continuent  dès  lors  le 
cours  de  leurs  représentations  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, rue  Mauconseil,  jusqu'en  1780,  éppque  où 
les  succès  croissants  de  l'opéra-comique  avaient 
absorbé  leur  répertoire. 

Mais  n'anticipons  pas. 
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Nous  disions  que  dès  1595  apparaissait  i'opéra- 
comique,  à  l'étal  embryonnaire,  bien  entendu.  A 
cette  époque  prirent  naissance  les  spectacles  fo- 
rains dirigés  par  des  entrepreneurs,  à  charge  de 
payer  deux  écus  aux  confrères  de  la  Passion.  Dans 
le  courant  du  siècle  suivant,  la  comédie  de  chan- 
sons eut  lieu  à  la  foire  Saint-Germain,  pendant  les 
mois  de  février,  mars  et  avril,  et  à  la  foire  Saint- 
Laurent,  boulevard  du  Nord  ,  pendant  les  mois  de 
juillet,  août  et  septembre.  La  foire  Saint-Ovide, 
qui  se  tenait  au  Cours-la-Reine  et  aux  Champs- 
Elysées,  ne  fut  ouverte  que  sous  le  règne  de 
Louis  XV. 

Ces  foires  avaient  une  renommée  européenne; 
on  s'y  rendait  de  tous  côtés.  Une  animation  extra- 
ordinaire y  régnait;  ce  n'était  pas  seulement  le 
menu  peuple  qui  les  envahissait,  mais  la  haute 
société  du  temps  ne  dédaignait  pas  de  les  fréquen- 
ter. Les  étalages  les  plus  hétérogènes  s'y  rencon- 
traient, les  marchands  les  mieux  huppés  étaient 
confondus  parmi  les  jongleurs  et  les  saltimban- 
ques; Paillasse,  Arlequin  et  Jocrisse  y  coudoyaient 
M.  Josse,  orfèvre,  et  M.  Jourdain,  marchand  dra- 
pier. 

A  côté  des  tréteaux  s'étaient  établis  d'autres 
spectacles  plus  relevés;  les  pièces  n'étaient  point 
improvisées  sur  des  canevas  donnés  comme  par  les 
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Italiens,  on  jouait  des  farces  écrites,  entremêlées 
de  timbres  et  de  vaudevilles.  Déjà  apparaissent  les 
premières  persécutions  auxquelles  le  théâtre  plé- 
béien va  être  en  but  pendant  tant  d'années.  Un 
ordre  de  Louis  XIV  interdit  aux  forains,  en  1678, 
de  chanter  et  de  se  servir  de  plus  de  quatre  violons 
et  d'un  hautbois. 

Al  lard ,  Bertrand,  Dolet,  Dominique,  Saint- 
Edme,  Lalauze,  Honoré  et  Monet,  sont  les  princi- 
paux directeurs  de  ces  théâtres  où  s'esbattait  le  rire 
de  nos  aïeux.  —  Catherine  Vanderberg,  qui  avait 
le  privilège  du  théâtre  de  la  foire  Saint-Laurent, 
conclut  un  traité  avec  l'Opéra,  le  28  septembre 
1716,  par  lequel  elle  avait  la  permission  exclusive 
de  donner,  pendant  la  durée  des  foires,  des  pièces 
mêlées  de  chant,  danses  et  symphonies,  pendant 
un  espace  de  quinze  ans,  moyennant  35,000  livres 
par  an  ;  ce  qui  n'empêche  pas  l'Académie  royale 
de  traiter,  au  mépris  de  celte  clause,  avec  les  sieurs 
Lalauze  et  Francisque,  en  1721,  dans  des  condi- 
tions semblables. 

En  1715,  nous  trouvons  pour  la  première  fois  le 
titre  à' opéra-comique  donné  à  une  parodie  de  Té- 
lémaque,  due  à  Lesage  pour  les  paroles  et  à  Gil- 
liers  pour  la  musique  nouvelle.  Ce  Gilliers  était 
violoniste  à  la  Comédie-Française.  Ce  mot  d'opéra- 
comique,  créé  si  longtemps  avant  le  genre  auquel 
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il  se  rapporte,  signifiait  proprement,  à  l'époque 
des  théâtres  forains,  œuvre  plaisante  avec  ciian- 
sons  et  vaudevilles;  la  plupart  étaient  des  arlequi- 
nades,  des  farces,  des  parades  semées  d'airs  popu- 
laires. 

Une  impulsion  nouvelle  est  donnée,  en  1724,  à 
ces  spectacles  suburbains.  Lesage,  Fuzelier,  Dor- 
neval,  engagés  par  de  nouvelles  directions,  écrivent 
des  pièces  mieux  conduites;  on  cite  encore Gilliers 
pour  des  airs  nouveaux  intercalés  dans  un  prologue 
intitulé  les  Dieux  de  la  foire. 

L'orchestre  se  composait  alors  de  huit  violons, 
un  hautbois,  une  flûte,  un  basson,  deux  cors,  une 
contre-basse. 

Le  public  désertait  les  grands  théâtres  et  se  por- 
tait en  foule  à  ce  nouveau  genre  de  divertissement. 
Une  vogue  immense  était  désormais  acquise  au 
théâtre  de  l'Opéra-Comique  de  la  foire. 

Ce  succès  fut  son  crime. 

Il  allait  éprouver  les  bienfaits  des  privilèges. 
Comment  lui,  chétif  et  dernier  venu,  oser  rire  et 
chanter  en  face  de  ses  maîtres,  l'Opéra  et  la  Comé- 
die-Française! Oser  grandir  à  côté  de  ces  taber- 
nacles de  l'art,  quelle  audace!  on  le  lui  fit  bientôt 
voir!  Le  malheureux  ne  savait  donc  pas  que,  du 
jour  au  lendemain,  on  pouvait  lui  signifier  un 
arrêt  ainsi  conçu  :  «  De  par  ?iotre  privilège  il  est 
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défendu  de  se  divertir  ici?  a  Placés  entre  le  privilège 
de  l'Opéra,  qui  leur  défendait  les  chansons,  et  le 
privilège  de  la  Comédie-Française,  qui  leur  inter- 
disait ia  comédie,  les  forains  eurent  de  doulou- 
reuses luttes  à  subir  avec  leurs  redoutables  rivaux. 
«  Le  parlement  se  trouvait  sans  cesse  appelé  à 
réprimer  les  empiétements  de  chaque  entreprise 
nouvelle  sur  les  droits  des  deux  seigneurs  suze- 
rains de  l'art  dramatique,  »  lisons-nous  dans  la 
Législation  des  théâtres  de  MM. Vivien  et  Ed. Blanc. 
De  plus,  la  Comédie-Italienne  venait  de  se  consti- 
tuer sur  des  bases  définitives,  et  complétait  ainsi 
une  trinilé  dramatico-autocratiquequi,  pendant  un 
espace  de  trente  années  environ,  harcela  les  théâ- 
tres forains  de  ses  persécutions. 

11  leur  fut  défendu  déjouer  des  pièces  en  dialo- 
gue; on  alla  même  jusqu'à  supprimer  ensuite  les 
monologues;  ces  odieuses  manœuvres  ne  firent 
qu'alimenter  l'imagination  des  forains  :  ce  furent 
des  enfants  qui  jouèrent,  puis  des  marionnettes; 
on  essaya  les  pantomimes,  mais  les  acteurs  chan- 
tant les  airs  populaires,  l'Opéra  s'en  émut  et  in- 
terdit cette  atteinte  portée  à  sa  souveraineté.  Que 
fait-on?  on  place  alors  des  écriteaux  au  bout  d'une 
perche  :  ce  sont  les  couplets  des  chansons;  l'or- 
chestre les  joue  et  le  public  les  chante  lui-même; 
il  double  son  plaisir  on  prenant  part  en  quelque 
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sorte  à  l'action ,  et  en  protestant  à  sa  manière 
contre  les  abus  intolérables  des  privilégiés.  Ce  ne 
fut  pas  tout  encore.  Afin  d'éloigner  des  théâtres  de 
la  foire  la  bonne  société,  une  ordonnance  fixa  un 
prix  unique  pour  les  places;  elles  furent  établies 
à  24  sols  par  personne.  On  exila  les  instruments  à 
vent,  et  le  petit  orchestre  en  était  réduit  à  quatre 
violons.  De  si  beaux  faits  furent  enfin  dignement 
couronnés,  sous  le  ministère  d'Argenson,  en  1718, 
par  un  acte  de  vandalisme  inouï.  La  police  satisfît  la 
jalousie  des  grands-comédiens,  en  envahissant  le 
théâtre  de  la  Foire;  tout  fut  brisé,  lacéré,  saccagé, 
et  après  ce  glorieux  assaut,  des  archers  tinrent  gar- 
nison dans  cette  enceinte  oi^i  le  bon  peuple  avait  eu 
le  tort  de  se  rjaudir  en  dehors  des  règles  et  d'oublier 
peut-être  pour  un  instant  ses  souffrances.  Com- 
ment s'étonner  qu'au  souvenir  de  tant  de  vexations 
Grimm  s'écrie  :  «  Et  puis  prêchez  la.  tolérance,  et 
flattez-vous  de  la  voir  régner  dans  un  pays  oii 
Henri  IV  et  Polichinelle  ont  été  persécutés' avec  un 
égal  acharnement  !  n 

A  l'époque  de  ces  tribulations,  les  appointements 
des  acteurs  forains  étaient  loin  d'approcher  de 
ceux  de  nos  artistes  contemporains.  M"'  Bastolet, 
actrice  assez  remarquable  alors,  était  engagée  par 
les  directions  Dolet,  Lalause  et  Honoré  (1727)  à 
«  vingt  sols  par  jour,  n 
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On  a  fait  du  chemin  depuis. 

Cependant  l'Opéra,  en  vertu  de  son  privilège, 
accorda  au  théâtre  Saint-Laurent  la  permission  de 
chanter;  quand,  en  1744,  les  Comédies  Française 
et  Italienne  obtinrent  définitivement  la  suppres- 
sion du  théâtre  dirigé  par  Monet,  les  acteurs  furent 
incorporés  à  l'Opéra  et  à  la  Comédie-Italienne. 
Dès  lors  la  foire  perdit  pour  le  public  son  principal 
attrait,  les  théâtres  privilégiés  ne  gagnèrent  pas 
plus  de  monde;  le  bureau  de  la  ville  comprit  l'ab- 
surdité d'une  pareille  mesure,  et,  sur  ses  instances 
réitérées,  on  octroya  à  Monet  la  permission  d'ou- 
vrir à  nouveau  son  théâtre,  et  le  3  février  1752  on 
joua  une  pièce  de  circonstance,  intitulée  le  Retour 
favorable. 

Où  en  était  la  musique  pendant  la  première 
moitié  du  dix-huitième  siècle?  Elle  était  à  la  hau- 
teur des  esprits.  Depuis  LuUi  on  n'avait  pas  fait  de 
progrès,  on  en  était  à  sa  psalmodie  et  à  son  récitatif 
soporifique.  Les  hontes  de  la  régence,  l'immoralité 
du  ministère  Dubois,  les  turpitudes  du  système  de 
Law,  l'avilissement  du  pouvoir  semblaient  avoir 
énervé  ou  éteint  les  forces  vives  de  la  nation.  Tout 
était  bâtard  à  cette  époque  :  la  peinture  était  sans 
style,  la  littérature  fade  et  licencieuse,  la  musique 
plate  et  incolore. 

Il  est  temps  que  Voltaire  persifle,  que  Rousseau 
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se  révèle,  que  Rameau  arrive,  que  Montesquieu 
médite,  que  Diderot,  Heivétius,d'Alembert,Grimm, 
Chamlbrt,  Rivaroi  apparaissent  avec  rEncyciopé- 
die;  il  est  temps  que  ces  remueurs  d'idées  secouent 
la  torpeur  dans  laquelle  on  était  enseveli  :  épîtres 
et  lettres  ,  tragédies  et  sonnets ,  philosophie  et 
chansons,  histoire  et  contes,  allaient  à  la  première 
occasion  jeter  leurs  saillies  et  leurs  paradoxes, 
toutes  ces  étincelles  de  l'esprit  incisif,  frondeur  et 
profond  qui  caractérise  les  discussions  de  cette  pé- 
riode remarquable. 

Le  dix-huitième  siècle,  si  prodigieux  par  son 
mouvement  philosophique,  politique  et  social,  eut 
la  fortune  singulière  de  donner  lieu  à  trois  dis- 
putes musicales.  La  première  fut  celle  qui  signala 
l'apparition  à'Hippolyte  et  Aride,  en  1735;  il  y 
eut  alors  le  camp  des  lullistes  et  des  ramistes;  la 
seconde,  celle  de  1752,  dont  nous  allons  parler,  et 
la  troisième,  en  1777,  appelée  la  guerre  des  gluc- 
kistes  et  des  piccinistes. 

Eu  1752,  l'année  même  de  la  réouverture  du 
théâtre  de  l'Opéra-Comique  de  la  foire,  l'Académie 
royale  de  musique  accueillit  une  troupe  de  chan- 
teurs italiens,  engagés  d'abord  pour  le  théâtre  de 
Rouen.  Ces  acteurs  initièrent  le  public  à  un  genre 
d'ouvrages  tout  nouveau.  Leurs  représentations 
durèrent  vingt  mois;  les  principales  productions, 
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jouées  depuis  le  mois  d'août  1752  jusqu'au  mois 
de  mars  1754,  Turent  :  la  Serva  padrona,  de  Pei- 
golèse;  zY  GîOtWore,  d'Orlandini  ;  la  Zimjara,  de 
Rinaido  di  Gapone,  eiBertoldi  in  Corte,  de  Ciampi. 
Ces  représentations  furent  le  signal  d'une  guerre 
de  plume  des  plus  acharnées.  Les  polémistes  se 
partagèrent  en  deux  camps  :  les  partisans  et  les 
adversaires  de  la  musique  française.  Les  diatribes 
les  plus  violentes  s'échangèrent  de  part  et  d'autre. 

Des  esprits  éminents  niaient  non-seulement  la 
musique  française,  mais  la  possibilité  d'une  mu- 
sique nationale  ;  ils  déclaraient  la  prosodie  fran- 
çaise antilyrique  et  détestable  au  point  de  vue 
musical. 

Voici  en  quels  termes  s'exprime  J.-J.  Rousseau, 
l'un  des  plus  acharnés  détracteurs  de  la  musique 
française  :  —  «  Je  crois  avoir  fait  voir  qu'il  n'y  a 
ni  mesure  ni  mélodie  dans  la  musique  française, 
parce  que  la  langue  n'en  est  pas  susceptible;  que 
le  chant  français  n'est  qu'un  aboiement  continuel, 
insupportable  à  tou,te  oreille  non  prévenue;  que 
l'harmonie  en  est  brute,  sans  expression,  et  sen- 
tant uniquement  son  remplissage  d'écolier;  que 
les  airs  français  ne  sont  pas  des  airs;  que  le  réci- 
tatif français  n'est  point  du  récitatif.  D'où  je  con- 
clus que  les  Français  n'ont  point  de  musique  et 
n'en  peuvent  avoir,  ou  que,  si  jamais  ils  en  ont 
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une,  ce  sera  tant  pis  polir  eux.  »  L'irascible  et  pa- 
radoxal auteur  du  Contrat  social  semblait  pressen- 
tir, par  ces  dernières  paroles,  que  le  temps  appro- 
chait où  cette  prédiction  serait  démentie.  La  notice 
qu'il  a  mise  plus  tard  à  la  lin  de  sa  Lettre  sur  la 
musique  française  confirme  cette  bizarre  appré- 
hension :  «  Je  n'appelle  pas  avoir  une  musique, 
que  d'emprunter  celle  d'une  autre  langue  pour 
tâcher  de  l'appliquer  à  la  sienne,  et  j'aimerais 
mieux  que  nous  gardassions  notre  maussade  et 
ridicule  chant  que  d'associer  encore  plus  ridicule- 
ment la  mélodie  italienne  à  la  langue  française; 
le  dégoûtant  assemblage  qui,  peut-être,  fera  désor- 
mais l'étude  de  nos  musiciens,  est  trop  monstrueux 
pour  être  admis,  et  le  caractère  de  notre  langue  ne 
s'y  prêtera  jamais.  Tout  au  plus  quelques  pièces 
comiques  pourront-elles  passer  en  faveur  de  la 
symphonie,  mais  je  prédis  hardiment  que  le  genre 
tragique  ne  sera  pas  même  tenté.  » 

Ce  dégoûtant  et  monstrueux  assemblage  était 
tout  simplement  le  coup  de  grâce  donné  aux  idées 
de  Rousseau  au  sujet  de  la  prosodie  française  au 
point  de  vue  lyrique;  il  ne  pensait  pas  que  les 
temps  étaient  proches  où  il  applaudirait  les  œuvres 
de  Grétry. 

Quand  il  parle  du  genre  tragique,  qui  ne  sera 
pas  mente  tenté ,  aurait-il  deviné  qu'un  jour  les 
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accents  à' Orphée  et  à^Alceste,  du  chevalier  Gluck, 
trouveraient  eu  lui  un  admirateur?  La  Lettre  sur 
la  musique  française  provoqua  une  multitude  de 
brochures  et  d'opuscules  signés  par  d'Aiembert,  le 
baron  d'Holbach,  l'abbé  Voiseuon,  Cazotte,  Fré- 
ron,  etc.,  etc.  D'après  les  quelques  titres  qui  sui- 
vent, on  pourra  apprécier  le  bon  goût  qui  accom- 
pagnait cette  ridicule  polémique  :  L' Anti-Scurra 
ou  Préservatif  contre  les  bouffons  italiens;  Lettre 
d'un  Visigoth  à  M.Fréron;  Lettre  sur  la  musique, 
par  M.  le  vicomte  de  la  Pétarade,  amateur  de  bas- 
son; Apologie  de  la  musique  française  contre  les 
assertions  peu  mélodieuses,  peu  mesurées  et  mal 
fondées  du  sieur  J-.J.  Rousseau. 

On  le  voit,  comme  dans  toutes  les  discussions 
passionnées,  de  part  et  d'autre  on  dépassa  les  bor- 
nes; les  admirateurs  quand  même  du  style  lourd, 
blafard,  de  cette  psalmodie  «antique  et  solennelle,» 
appelée  la  musique  française,  donnèrent  satisfac- 
tion à  leur  amour-jiropre,  en  obtenant  l'expulsion 
des  Italiens.  Celte  victoire  apparente  eut  des  suites 
auxquelles  ces  dilettantes  du  passé  ne  s'attendaient 
pas.  La  révolution  était  faite;  tous  les  esprits  d'é- 
lite, qui  dépassent  ordinairement  le  temps  oi^i  ils 
vivent,  provoquèrent  une  telle  impulsion  en  faveur 
de  la  mélodie  pure,  de  cette  mélodie  qui  s'était  ré- 
vélée avec  tant  d'éclat  dans  l'intermède  ravissant  de 
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Pergolèse,  que,  bannie  de  l'Opéra,  elle  se  réfugia  au 
théâtre  forain  Saint-Laurent.  L'avocat  Baurans  ri- 
posta aux  assertions  du  philosophe  de  Genève  dans 
ses  traductions  des  pièces  de  bouffonistes.  La  Ser- 
vante maîtresse,  Ninette  à  la  cour,  la  Bohémienne, 
jouée  par  M"^''  Favart,  des  pastiches  dans  le  goût 
italien,  les  meilleurs  intermèdes  traduits,  compo- 
sèrent un  nouveau  répertoire  au  théâtre  de  la  Foire, 
à  côté  d'ouvrages  originaux  français  qui  naissaient 
au  contact  de  la  muse  italienne. 

Le  souvenir  de  cette  lutte  musicale  et  de  la  fa- 
meuse lettre  de  J.-J.  Rousseau  inspira,  quarante 
ans  après,  les  réflexions  suivantes  à  Grétry  :  «  Si 
j'eusse  pu  devenir  l'ami  de  Rousseau,  si  en  me 
voyant  au  travail,  voyant  avec  quelle  promptitude 
j'essaye  tour  à  tour  la  mélodie,  l'harmonie  et  la 
déclamation,  pour  rendre  ce  que  je  sens  (je  dis 
promptitude,  car  il  ne  faut  qu'un  instant  pour  per- 
dre l'unité  en  s'appesantissant  sur  un  détail),  peut- 
être  il  eût  dit  alors  :  «  Je  vois  qu'il  faut  être  nourri 
c(  d'harmonie  et  de  chants  musicaux,  autant  que 
c(  je  le  suis  des  écrits  des  anciens,  pour  peindre  en 
«  grand  et  avec  facilité.  » 

Enfin,  malgré  toutes  les  diatribes  et  toutes  les 
déclamations,  les  farces,  [>aradcs,  comédies  mêlées 
d'ariettes,  prirent  insensiblement  un  aspect  mu- 
sical plus  étudié.  Les  airs  nouveaux  se  multiplié- 
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rent,  les  duos  et  les  trios  apparaissent  traités  et 
dévelojDpés  avec  un  sentiment  scénique.  Sous  la 
plume  de  Duni,  de  Philidor,  puis  de  Monsigny, 
certaines  pages  affectent  déjà  des  formes  descrip- 
tives. Les  moyens  sont  encore  bornés,  il  est  vrai  : 
à  peine  l'orchestre  est-il  composé  de  quatre  vio- 
lons, d'une  flûte,  d'un  hautbois  et  du  basson,  qui 
double  naïvement  la  contre-basse. 

Longtemps  encore  on  verra  le  premier  violon 
jouer  à  l'unisson  la  partie  supérieure  du  chant;  la 
trame  harmonique  est  peu  variée,  les  modulations 
sont  timides,  les  phrases  se  résolvent  uniformément 
et  de  la  manière  la  plus  élémentaire,  mais  la  route 
est  tracée,  et  ces  génies  qui  bientôt  vont  la  parcou- 
rir avec  tant  d'éclat,  apporteront  chacun  des  cou- 
leurs nouvelles  à  ce  tableau  commencé  sur  les 
tréteaux  de  la  foire. 

L'influence  des  écoles  étrangères,  les  courants 
politiques  et  sociaux  se  refléteront  diversement  sur 
notre  genre  national,  sans  jamais  lui  faire  perdre 
sa  qualité  native;  il  conservera  la  saveur  de  son 
origine  à  travers  toutes  les  variations  du  goût  et 
•de  la  mode;  il  restera  toujours,  au  fond,  distingué, 
aimable,  spirituel  surtout. 

L'importance  de  l'opéra- comique  grandissait 
chaque  jour;  toute  production  nouvelle  était  une 
étape  de  plus  vers  la  perfection.  Après  être  sorti 


20  LES  TRANSFOKMATIONS 

victorieux  de  tant  de  luttes  et  de  persécutions,  l'o- 
péra-comique se  devait  à  lui-même  de  marcher  dans 
le  progrès;  soutenu  par  les  sympathies  croissantes 
du  public,  aidé  par  des  auteurs  jaloux  de  bien  faire, 
bientôt  il  allait  être  reconnu  officiellement.  Favart, 
l'un  des  premiers  collaborateurs  au  répertoire  des 
théâtres  forains,  Favart,  le  pàtissier-irnpresario,  le 
charmant  auteur  de  la  Chercheuse  d'esprit,  s'ex- 
prime en  ces  termes  dans  une  lettre  adressée  au 
comte  Durazzo,  directeur  des  théâtres  impériaux  de 
Vienne,  le  14  janvier  1760,  au  sujet  de  Topéra-co- 
mique,  et  des  etforts  qu'il  a  faits  en  faveur  du  pro- 
grès de  ce  genre  de  spectacle  :  «  L'opéra-comique, 
malgré  les  soins  que  nous  prenons  tous  les  jours 
pour  l'épurer,  se  ressent  encore  de  son  origine.  Ce 
spectacle,  composé  des  débris  de  Tancienne  Iroupe 
italienne  supprimée  par  Louis  XIV,  s'établit  pen- 
dant la  régence  et  s'accrédita  pendant  ces  temps 
d'ivresse  et  de  vertige  oi^i  le  système  de  Law,  en 
confondant  tous  les  étals  par  des  fortunes  aussi  ra- 
pides que  peu  méritées,  entraînait  nécessairement 
la  corruption  du  goût  et  des  mœurs. 

«  L'opéra-comique  parlait  alors  le  langage  des 
sociétés;  c'était  le  ton  du  jour,  et  sa  licence  devait 
être  imputée  bien  moins  aux  auteurs  qu'au  public 
même,  dont  il  fallait  caresser  la  dépravation  pour 
obtenir  les  sulfrages.  Lesage,Fuzelier,  Dornevalet 


DE  l'opéra-comique.  21 

Piron  furent  les  premiers  qui  tentèrent  d'ennoblir 
le  théâtre.  Ils  le  purgèrent  de  ses  plus  grossières 
obscénités;  mais  ils  ne  remplirent  pas  entièrement 
leur  objet,  parce  que  l'on  était  persuadé  qu'une 
liberté  cynique  constituait  le  genre  de  l'opéra-co- 
mique  et  devait  en  être  le  caractère  distinctif.  Le 
\ice  était  trop  inhérent,  il  fallait  du  temps  pour  le 
détruire.  Ce  n'est  que  par  degrés  imperceptibles 
que  l'on  est  parvenu  à  rendre  ce  spectacle  plus 
digne  des  honnêtes  gens.  J'ai  fait  moi-même  ce 
que  j'ai  pu  pour  y  contribuer,  mais  je  sens  qu'il  y 
a  encore  beaucoup  à  réformer...  » 

Cela  était  dit  en  1760;  mais  revenons  au  théâtre 
populaire  de  la  foire,  et  tournons  les  regards  vers 
l'époque  de  sa  résurrection,  c'est-à-dire  en  l'an  de 
grâce  1752. 


II 


Les  7>of/t(e»rSjdeDauvergne.  —  Les  premiers  champions  de  l'Opéra- 
Comique.  —  La  Comédie-Italienne.  —  Rose  et  Colas  et  le  Roi  et  le 
Fermier.  —  Un  critique  aimable.  —  Gosscc.  —  Grétry,  son  style 
et  sa  théorie  dramatique—  Gluck  et  Grétry.—  Une  réminiscence. 
—  Une  lettre  de  recommandation.  —  L'école  française  e.xisle- 
t-elle?  —  Le  Huron.  —  Un  enttiousiaste. 


Un  an  api'ès  la  réouvertui'e  du  Théàli'e  dirigé  par 
Monet,  le  50  juillet  1753,  eut  lieu  la  première  re- 
présentation des  Troqueiirs,  paroles  de  ce  po/isso?i 
do  Vadé,  comme  disait  Voltaire,  musique  de  Dau- 
vergne.  Dans  le  courant  de  cette  analyse,  il  nous 
arrivera  souvent  de  faire  de  simples  mentions  d'ou- 
vrages plus  importants,  plus  achevés  que  celui-ci, 
mais  ne  doit-on  pas  s'arrêter  avec  plus  d'intérêt  à 
quelques-unes  de  ces  œuvres  qui  sont  des  dates 
dans  l'histoire  de  l'art? 

Quatre  personnages  se  meuvent  dans  une  in- 
trigue fort  simple  :  deux  paysans,  sur  le  point  de 
faire  leurs  épousailles,  se  demandent  s'il  ne  serait 
pas  préférable,  pour  chacun  d'eux,  de  troquer  leurs 
promises,  et  si  de  cette  manière  la  conformité  des 
caractères  ne  serait  pas  mieux  résolue.  L'essai  de 
cet  échange  leur  ddunaut  d'afiroux  pronostics,  ils 
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y  renoncent  et  retournent  à  leurs  moutons,  à  leurs 
futures,  voulons-nous  dire.  —  En  général,  les 
pièces  jouées  au  théâtre  de  la  Foire  jusqu'à  sa  réu- 
nion à  la  Comédie-Italienne,  sont  conçues  sur  des 
données  excessivement  naïves,  frivoles  souvent; 
mais  on  y  trouve  parfois  une  grâce  et  une  certaine 
ingénuité  dramatique  qui  n'est  pas  sans  charme. 
Il  est  juste  de  dire  que,  quoique  très-simples,  quan- 
tité de  canevas  méritent  d'être  signalés  pour  leur 
coupe  heureuse  et  leurs  situations  habilement  mé- 
nagées. 

Dau vergue,  successivement  violoniste,  batteur 
de  mesure  et  directeur  de  l'Académie  royale  de 
musique,  fut  loin  d'être  un  esprit  transcendant.  Il 
reste  de  lui  nombre  d'ouvrages  oubliés  aujour- 
d'hui; seule,  la  partition  des  Troqueurs  a  donné  k 
son  auteur,  par  un  heureux  hasard  d'événements, 
une  célébrité  dont  il  ne  se  serait  pas  douté.  Malgré 
le  succès  de  cette  comédie  à  ariettes,  il  n'a  pas  con- 
tinué à  exploiter  cette  mine  fertile.  Les  Troqueurs 
sont  le  premier  ouvrage  calqué  et  inspiré  par  ceux 
des  bouffonnistes  italiens;  ce  fut  dans  ce  petit 
poëmc  que  l'opéra-comique  révéla  sa  double  ori- 
gine. C'est  bien  là  encore  l'aspect  des  anciennes 
pièces  foraines,  avec  un  dialogue  parlé  entrecoupé 
de  chansons,  mais  les  airs  sont  nouveaux  et  pren- 
nent plus  de  proportions,  et  de  vraies  scènes  mu- 
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sicales  commencent  à  se  dessiner;  seul,  le  récitatif 
italien  est  absent. 

A  partir  des  Troqueurs,  le  succès  des  comédies 
à  ariettes  alla  toujours  croissant  jusqu'en  1762, 
époque  qui  signale  la  fusion  du  théâtre  de  la  Foire 
avec  celui  de  la  Comédie-Italienne.  Dans  cet  es- 
pace de  dix  années,  les  auteurs  qui  alimentaient  le 
répertoire  étaient  :  Favart,  Vadé,  Anseaume,  Pi- 
ron,  Sedaine,  Poinsinet,  Panard,  Lemonnier,  etc. 
Ils  fournissaient  les  imbroglios  que  fécondait  l'in- 
spiration de  Duni,  Philidor  et  Monsigny,  ces  pères 
véritables  de  notre  genre  national. 

Nous  venons  de  nommer  Duni.  Sans  analyser  les 
œuvres  de  ce  compositeur,  dont  toutes  ont  été 
éclipsées  par  son  contemporain  Monsigny  ,  nous 
dirons  que  ses  mélodies  ont  en  général  un  tour 
simple,  heureux  et  gracieusement  tiouvé.  Le  pre- 
mier ouvrage  qu'il  fit  représenter  fut  le  Peintre 
amoureux  de  son  modèle^  en  1757.  Cette  pièce, 
délicatement  traitée  par  Anseaume,  eut  un  grand 
uccès,  on  alla  même  jusqu'à  la  comparer  à  la 
Serva  Padrona. 

Il  est  inutile  d'ajouter  quelle  est  la  distance  qui 
sépare  le  chef-d'œuvre  exquis  de  Pergolèse,  où 
règne  cette  fusion  enchanteresse  de  la  diction  et 
du  chant,  du  mot  et  de  la  note,  cet  intermède  im- 
prégné d'un  charme  inimitable,  d'avec  la  pièce  de 
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Duni.  Cependant  l'opéra-comique  de  ce  dernier 
rappelle  la  coupe  scénique  de  la  Servante,  mais 
rinslrumentation  de  Duni  est  de  beaucoup  infé- 
rieure à  celle  de  Pergolèse,  et  même  à  celle  de  la 
plupart  des  élèves  sortis  comme  lui  de  l'école  de 
Duranti.  En  somme,  ses  mélodies  sont  naturelles, 
vraies,  trouvées. 

Saluons  en  cet  aimable  Italien,  —  ce  bon  papa 
Duni,  comme  il  était  appelé,  —  le  premier  pion- 
nier de  cette  phalange  harmonieuse  qui  a  donné 
tant  d'éclat  à  notre  œuvre  française;  nous  ne  nom- 
mons pas  Dauvergne,  qui,  après  les  Troqueurs,  a 
déserté  le 'théâtre  de  son  succès. 

Dans  un  espace  de  treize  ans,  à  partir  de  1757, 
Duni  a  produit  dix-huit  opéras-comiques. 

En  poursuivant  notre  chronologie,  nous  remar- 
quons deux  nouveaux  venus  en  1759.  Le  premier, 
Philidor,  aussi  célèbre  par  sa  passion  et  son  talent 
pour  le  jeu  aux  échecs  que  par  ses  productions 
musicales,  donne  Biaise  le  Savetier;  le  second, 
Monsigny,  dans  les  Aveux  indiscrets,  commence  à 
tracer  une  voie  ignorée.  En  lui,  un  créateur  char- 
mant, plein  de  grâce  et  de  sentiment,  vient  de  se 
révéler.  Pendant  un  laps  de  temps  de  sept  années, 
Monsiguy  brilla  presque  seul  au  répertoire  forain. 
—  Citons  le  Maître  en  droite  le  Cadi  dupé,  oii  se 
trouve  un  si  excellent  duo  comique  entre  le  cadi 
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et  le  teinturier,  et  On  ne  s'avise  jamais  de  tout^ 
qui  a  été  la  brillante  clôture  du  théâtre  Saint-Lau- 
rent. 

Nous  passons  rapidement  sur  ces  productions 
pour  arriver  à  celles  qui  ont  plus  spécialement 
marqué  la  manière  de  leurs  auteurs. 

Impuissante  à  lutter  avec  avantage  contre  le 
théâtre  de  TOpéra-Comique,  la  Comédie-Italienne 
préféra  s'incorporer  le  spectacle  populaire.  La  fu- 
sion définitive  eut  heu,  comme  nous  l'avons  dit 
précédemment,  en  1762,  et  les  deux  troupes 
jouèrent  ensemble  pour  la  première  fois  dans  la 
comédie  les  Trois  Sultanes,  de  Favart.  La  batte 
d'Arlequin,  les  lazzis  et  les  grimaces  de  Pierrot, 
les  infidélités  de  Colombine,  voisinaient  avec  l'a- 
riette enjouée  et  facile  de  Duni,  l'harmonie  de 
Phiiidor  et  la  mélodie  expressive  de  Monsiguy. 

Deux  ouvrages  signalèrent  particulièrement  à 
cette  époque,  —  un  espace  de  trois  ans  environ  : 
—  le  Roi  et  le  Fermier  en  1762,  de  Monsigny,  et 
Tom  Jones  en  1765,  de  Phiiidor. 

La  sensibilité  exquise,  la  fraîcheur  des  motifs, 
Ja  grâce  touchante  de  Monsigny  se  manifestèrent 
avec  éclat  dans  ce  touchant  poëme,  qui  côtoie  la 
berquinade  et  qui  eut  le  privilège  d'attendrir  et 
d'intéresser  nos  aïeules  à  vertugadins.  L'instru- 
mentation est  encore  bien  timide.  Le  quatuor,  un 
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hautbois,  deux  flûtes,  deux  cors,  basson  et  contre- 
basse, voilà  les  seules  ressources.  L'auteur  essaye 
cependant  certains  effets  qui  devaient  paraître  bien 
osés  :  il  s'engage  dans  la  description  musicale  d'un 
orage. 

Des  trémolos  innocents,  quelques  traits  chroma- 
tiques entrecoupés  de  deux  mesures  de  récitatif, 
sont  censés  simuler  ce  trouble  des  éléments  que 
quelques-uns  de  nos  maîtres  modernes  ont  exprimé 
si  puissamment.  Passons  sur  ces  tentatives  ;  aussi 
bien,  nous  pourrions  citer  certains  chœurs  qui  af- 
fectent pompeusement  le  style  fugué  et  qui  rap- 
pellent trop  bien  la  fugue  élémentaire  à  quatre 
parties  de  Fî^ère  Jacques.  Sans  ajouter  foi  aux  cri- 
tiques, violentes  et  de  mauvais  goût  de  Grimm, 
nous  dirons  que  les  œuvres  de  Monsigny  attestent 
sa  gaucherie  dans  la  science  de  l'orchestration. 

Riais,  par  quels  trésors  il  sait  racheter  cette  fai- 
blesse 1  Quelle  ravissante  pastorale  que  ce  trio  des 
deux  jeunes  filles  et  de  la  mère,  où  les  unes  chan- 
tent leurs  amours  et  o\x  l'autre  laisse  échapper  son 
inquiétude  !  Gela  est  tout  simplement  composé  de 
trois  phrases  qui  se  suivent,  se  répondent,  se  rap- 
prochent avec  une  grâce  adorable. 

A  coup  "sûr,  cela  ferait  pitié  à  un  contre-poin- 
tiste,  mais  comme  l'accent  est  vrai!  comme  on 
suit  le  jjetit  Colas  qui  va  jouer  de  la  cligne-musette 
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soiis  la  coudrette  ;  comme  ce  motif  vient  du  cœur  ! 
Et  le  duo  :  Un  instant,  il  m'attend,  et  tant  d'au- 
tres mélodies  si  heureusement  inspirées.  Monsigny 
avait  le  travail  lent  et  difficile,  mais  il  possédait  au 
suprême  degré  l'instinct  de  la  scène  :  le  Roi  et  le 
Fermier  est  le  prélude  du  Déserteur;  on  y  pressent 
déjà  le  côté  dramatique;  l'auteur  commence  à 
grouper  les  voix,  et  à  écrire  des  scènes  où  il  sait 
s'affranchir  de  l'uniformité  du  rhythme. 

Tom  Jones,  de  Philidor,  décèle  une  main  plus 
habile.  Cette  parution,  comme  la  précédente,  ren- 
ferme aussi  sa  page  descriptive,  c'est  un  récit  cy- 
négétique dont  la  musique  a  un  certain  coloris. 
Les  mélodies  affectent  trop  souvent  une  trop 
grande  parenté  entre  elles,  cependant  il  y  a  l'air 
du  père  racontant  ses  discrètes  fredaines,  qui  est 
empreint  d'une  coupe  originale.  La  pièce  finit 
en  vaudeville  comme  toutes  celles  de  l'époque, 
c'est-à-dire  la  reprise  eu  chœur  d'un  couplet 
chanté  par  chaque  personnage. 

La  fraîche  et  délicieuse  pastorale,  Rose  et  Colas, 
de  Monsigny,  et  les  Deux  Chasseurs,  charmante 
production  de  Duni,  paraissent  également  dans 
cette  période. 

Ces  dernières  œuvres  précédèrent  d'un  an  Aline^ 
reine  de  Golconde,  un  opéra  oii  le  génie  de  Monsi- 
gny se  fourvoya  à  la  remorque  du  style  de  Rameau. 
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Quoique  Aline  n'appartienne  plus  au  genre  co- 
mique, on  nous  pardonnera  une  petite  incursion 
dans  un  autre  domaine  ;  on  verra  plus  loin  de 
quelle  manière  on  rendait  compte  d'une  représen- 
tation, et  quelle  mesure  un  critique  savait  garder 
dans  ses  appréciations.  C'est  Grimm  qui  parle  :  — 
«  M.  de  Monsigny  n'est  pas  musicien  de  profes- 
sion, il  n'y  a  rien  qui  n'y  paraisse.  Sa  composi- 
tion est  remplie  de  solécismes  ;  ses  partitions  sont 
pleines  de  fautes  de  toute  espèce.  Il  ne  connaît 
point  les  effets  ni  la  magie  de  l'harmonie,  il  ne 
sait  pas  même  arranger  les  différentes  parties  de 
son  orchestre,  et  assigner  à  chacune  ce  qui  lui 
convient.  En  Italie,  M.  de  Monsigny  serait  renvoyé 
du  théâtre  à  l'école...,  mais  en  France,  le  public 
n'est  pas  si  difficile,  et  quelques  chants  agréables 
mis  en  partition  comme  il  plaît  à  Dieu,  des  ro- 
mances surtout,  genre  de  musique  national,  sur 
lequel  le  parterre  est  singulièrement  passionné, 
ont  valu  à  ce  compositeur  les  succès  les  plus  flat- 
teurs et  les  plus  éclatants.  On  le  regardait  même 
comme  l'homme  le  plus  propre  à  opérer  une  révo- 
lution sur  le  théâtre  de  l'Opéra,  et  à  faire  la  tran- 
sition de  ce  vieux  et  misérable  goût  qui  y  règne,  à 
un  nouveau  genre,  sans  trop  choquer  les  partisans 
de  la  vieille  boutique...  Le  public  leur  a  rendu  jus- 
tice (Sedaine  et  Monsigny)  en  rangeant  leurs  opé- 

2, 
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ras  dans  la  classe  de  ces  ouvrages  insipides  el  bar- 
bares, qui  seioul  enterrés  sous  les  ruines  de  celte 
\ieille  masure,  le  jour  que  les  Français  sauront 
ce  que  c'est  qu'un  spectacle  en  musique.  » 

Le  petit  propbèle  de  Boliemisbroda  n'avait  pas 
égaré  sa  plume,  mais  ici  elle  a  perdu  sa  fine  rail- 
lerie. 

Un  nouveau  nom  surgit  à  la  Comédie-Italienne, 
c'est  Gossec,  le  père  de  la  musique  instrumentale 
en  France,  le  précurseur  de  Haydn.  Les  Pèdieurs^ 
ouvrage  agréable,  semé  de  motifs  heureux,  mais 
peu  saillants,  toujours  traité  selon  le  cadre  exigu 
de  la  comédie  à  ariettes,  tient  la  scène  pendant  un 
an  environ,  à  côté  de  la  Clochette^  àe&  Sabots,  de 
Duni,  et  du  Jardinier  de  Sidou,  de  Philidor. 

Un  mouvement  irrésistible  était  désormais  im- 
primé à  l'opéra-comique,  bientôt  il  allait  subir 
une  transformation  prodigieuse.  Sous  l'influence 
d'un  vigoureux  génie,  il  ira  pénétrer  plus  avant 
dans  le  cœur  humain,  il  parlera  le  langage  des 
amours,  il  sera  la  vérité  dramatique. 

Un  enfant  de  la  Flandre,  nourri  des  œuvres  de 
Scarlatli,  Pergolèse ,  Buranello,  etc.,  fut  l'autem' 
de  celte  révolution,  qui  prolonge  encore  ses  rayon- 
nements jusqu'à  nos  jours.  On  devine  que  c'est  de 
Grélry  qu'il  s'agit. 

Depuis  l'apparition  de  ce  colosse  sur  la  scène  de 
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lopéra-coiuique,  toutes  les  œuvres  qui  ont  paru 
à  la  Comcdie-Ilalienne,  et,  plus  tard,  salle  Favaii, 
jusqu'à  la  période  révolutionnaire,  dont  Méliul  a 
été  la  plus  fidèle  expression,  toutes  ces  œuvres,  di- 
sons-nous, pâlissent  à  côté  de  celles  de  Giéti'y. 

Nous  nous  arrêterons  sur  ce  puissant  créateur 
de  la  musique  française.  En  nous  étendant  plus 
longuement  sur  lui  et  sur  le  caractère  particulier 
de  son  œuvre,  nous  ne  reproduirons  à  peu  près  que 
le  véritable  mouvement  musical  qui  a  signalé  le 
règne  de  Louis  XYI  et  précédé  l'époque  tumul- 
tueuse de  la  fin  du  dernier  siècle.  Nous  nous  réser- 
vons cependant  l'examen  des  ouvrages  qui,  à  part 
ceux  de  Grétry,  auront  contribué  à  caractériser 
celte  période  intéressante. 

Avec  quel  amour  de  leur  art,  Gluck  et  Grétry, 
ces  sublimes  créateurs,  ont  donné  dans  leurs  écrits 
le  liuit  de  leurs  méditations  !  Gluck,  dans  ses  pré- 
faces, Grétry,  dans  ses  Essais,  nous  donnent  la  me- 
sure et  la  portée  de  l'étude  profonde  et  savante 
qu'ils  ont  faite  de  l'art  dramatique.  Comme  on 
sent  que  la  puissante  individualité  de  l'un  et  de 
l'autre  est  fécondée  par  l'observation  du  cœur  hu- 
main !  Dans  la  tragédie  comme  dans  la  comédie 
lyrique,  l'un  et  l'autre  ont  cherché  l'expression 
vraie  des  sentiments  et  des  passions;  ils  ont  poussé, 
chacun  dans  son  genre,  l'application  de  leurs  théo- 
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ries  avec  l'opiniâtreté  du  génie  sûr  de  lui-même. 
Grétry  est  non-seulement  uu  musicien  hors  ligne, 
mais  c'est  un  poëte,  un  poëte  dramatique  admira- 
ble; au  point  de  vue  de  la  scène,  de  la  peinture 
d'un  caractère,  d'une  situation,  il  est  unique.  Il  a 
expliqué  lui -même  sa  manière]d 'envisager  l'opéra- 
comique  ;  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  lui 
laisser  la  parole.  «  Je  cherchai  la  vérité  dans  la 
déclamation  ;  après  quoi,  je  crus  que  le  musicien 
qui  saurait  le  mieux  la  métamorphoser  en  chant 
serait  le  plus  habile.  Oui,  c'est  au  Théâtre-Fran- 
çais, c'est  dans  la  bouche  des  grands  acteurs,  c'est 
là  que  la  déclamation ,  accompagnée  des  illusions 
théâtrales,  fait  sur  nous  des  impressions  ineffaça- 
bles, auxquelles  les  préceptes  les  mieux  analysés 
ne  suppléeront  jamais.  C'est  là  que  le  musicien  ap- 
prend à  interroger  les  passions,  à  scruter  le  cœur 
humain,  à  se  rendre  compte  de  tous  les  mouve- 
ments de  l'âme...  En  général,  le  sentiment  doit 
être  le  chant  ;  l'esprit,  les  gestes,  les  mines  doivent 
être  répandus  dans  les  accompagnements.  »  Cette 
dernière  phrase  résume  en  quelque  sorte  le  style 
de  Grétry.  Plus  loin,  l'auteur  de  Richard  définit 
en  ces  termes  notre  genre  national  :  «  Il  me  fallut 
quelque  temps  pour  m'habituer  à  entendre  parler 
et  chanter  dans  une  même  pièce  (à  propos  de  Rose 
et  Colas  et  de  Tum  Jones,  qu'il  a  entendus  pour  la 
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première  fois  lors  de  son  séjour  à  Genève)  ;  cepen- 
dant je  sentais  déjà  qu'il  est  impossible  de  faire  un 
récit  intéressant  lorsque  le  dialogue  ne  l'est  point. 
Le  poète  a  une  exposition  à  faire,  des  scènes  à  filer; 
s'il  veut  établir  ou  développer  un  caractère,  que 
peut  alors  le  récitatif?  fatiguer  par  sa  monotonie  et 
nuire  à  la  rapidité  du  dialogue...  Laissons  donc 
parler  la  scène.  Formons  à  la  fois  des  comédiens 
déclamateurs  et  des  musiciens  chanteurs.  »  Dans 
son  examen  de  la  Fausse  Magie,  Grétry  s'exprime 
ainsi  au  sujet  de  réquilii)re  entre  la  mélodie  et 
l'harmonie  :  «  Le  premier  acte  est  peut-être  ce 
qu'il  y  a  de  plus  estimable  dans  mes  ouvrages; 
n'écoutant  que  le  chant,  on  est  tenté  de  le  mettre 
au  rang  des  compositions  faciles,  mais  le  travail 
des  accompagnements ,  les  routes  harmoniques 
qu'ils  parcourent  arrêtent  le  jugement  trop  préci- 
pité, et  l'on  sent  que  le  caractère  distinclif  de  cette 
production  vient  d'un  certain  équilibre  entre  la 
mélodie  et  l'harmonie.  L'équilibre  dont  je  parle  ne 
consiste  pas  à  appliquer  beaucoup  d'harmonie  sur 
un  chant  heureux,  il  faut  que  les  accompagne- 
ments eux-mêmes  aient  le  caractère  de  la  vérité.  Il 
y  a  des  trouvailles  d'harmonie  comme  de  mélodie, 
et  ce  n'est  pas  la  difficulté  vaincue  ni  le  rapproche- 
ment subit  de  deux  gammes  éloignées  qui  en  con- 
stituent le  mérite  ;  c'est  parce  que  cette  harmonie 


34  LES  TBANSFOBMATIOAS 

elle-même  est  vraie  et  expressive  que  je  la  trouve 
heureuse.  » 

Cela  est  dit  d'une  façon  juste  et  vraie;  néan- 
moins Grétry  ne  se  sentait  pas  à  l'aise  dans  le 
langage  de  l'orchestre;  là  est  son  point  vulnérable. 
Un  fait  curieux  à  observer,  c'est,  à  côté  de  l'éléva- 
tion, la  richesse  et  la  variété  de  son  génie  mélodi- 
que, sa  faiblesse  extrême  à  l'égard  de  l'instrumen- 
tation et  la  nudité  de  son  harmonie.  Philidor,  qui, 
à  tous  égards,  lui  est  inférieur,  semble  avoir  eu  le 
sentiment  des  effets  d'orchestre  à  un  plus  haut 
degré  que  l'immortel  auteur  du  Tableau  parlant , 
de  Zémir  et  Azor^  etc.  Etait-ce  peut-être  la  con- 
naissance de  cette  faiblesse  qui  lui  faisait  dire 
qu'on  doit  se  garder  de  mettre  sur  la  scène  le  pié- 
destal de  la  statue  ?  Sans  nier  la  profonde  vérité  de 
ces  paroles,  il  a  été  prouvé  depuis  que  le  rôle  pas- 
sif et  secondaire  de  l'orchestre  peut  changer  d'as- 
pect sans  nuire  à  la  partie  vocale  ;  que,  bien  au 
contraire,  manié  par  le  génie,  il  est  un  auxiliaire 
puissant  ;  il  est  la  couleur  d'un  tableau  dont  la 
scène  n'est  que  le  dessin.  Grétry  était  loin  de  faire 
parler  l'orchestre  comme  Gluck  et  Mozart,  ces 
poêles  qui  ont  trouvé  dans  l'harmonie  des  accents 
si  divins  !  Eu  principe,  le  compositeur  flamand  ac- 
corde pourtant  à  l'orchestre  une  part  dans  l'action. 
a  Si  c'est  un  poltron  qui  parle  et  qui  s'attribue  un 
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caractère    pourfendeur,  l'accompagnement  doit, 
par  son  rhylhme  indécis,  être  le  démenti  des  asser- 
tions du  personnage.  »  Voilà  à  peu  près  le  résumé 
d'une  de  ses  réflexions  ;  seulement  écrite  dix  ans 
après  Richard,  son  chef-d'œuvre,    et  trente  ans 
après  leEuron^  son  début,  nous  inclinons  à  croire 
que  cette  pensée  lui  a  été  en  quelque  sorte  suggé- 
rée par  celle  que  GInck  avait  exprimée  en  ces  ter- 
mes au  sujet  de  son  Iphigénie  en  Tauride  :  c'était 
à  propos  de  la  scène  où  Oreste,  arrivé  au  paroxysme 
de  la  fureur,  retombe  abîmé  sans  mouvement  et 
sans  voix,  et  ne  laisse  échapper  avec  ses  explosions 
de  haine  que  ces  quelques  paroles  :  «  Mo?!  âme 
est  calme  et  mon  cœur  est  tranquille.  »  Sur  ces 
mots  le  compositeur  déchaîne  l'orchestre  et  le  fait 
mugir.  «Pourquoi  ce  contre-sens,  demandait-on  à 
Gluck,  puisque  Oreste  est  tranquille?  —  //  le  dit., 
répondit  le  Titan  musical,  7nais  vous  ne  voyez  donc 
pas  qu'il  ment  !  » 

Grétry  sentait  apparemment  la  saisissante  vé- 
rité de  ce  principe  ;  il  devinait,  avec  le  sens  élevé 
qui  le  caractérisait,  le  merveilleux  parti  que  l'on 
peut  tirer  d'une  masse  instrumentale,  mais  cela 
n'était  pas  son  tempérament. 

On  retrouve  à  ce  sujet  un  fait  qui  donne  une  sin- 
gulière idée  de  l'opinion  que  Casali  s'était  faite  sur 
Grétry.  Casali  était  son  professeur  de  composition 


36  LES  TRANSFORMATIONS 

lors  de  son  séjour  à  Rome.  M.  Fétis  rapporte  que 
ce  maestro,  bien  plus  frappé  du  défaut  musical  de 
son  élève  que  de  ses  précieuses  qualités  mélodiques 
et  d'entente  dramatique,  lui  donna  une  lettre  pour 
un  de  ses  amis  résidant  à  Genève.  Cette  lettre  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Mon  cher  ami,  je  vous 
adresse  un  de  mes  élèves,  véritable  âne  en  musique 
et  qui  ne  sait  lien^  mais  jeune  homme  aimable  et 
de  bonnes  mœurs,  etc.,  etc.  » 

Du  reste,  Grétry  donne  en  quelques  mots  la 
clef  de  son  système  :  «  On  peut  exprimer  juste, 
en  faisant  sortir  de  la  déclamation  un  chant  pur 
et  aisé,  dont  l'orchestre  ne  sera  qu'un  accompa- 
gnement accessoire  ;  c'est  généralement  ce  que  fai 
cherché  à  faire.  »  Que  pourrions-nous  ajouter  à 
une  déclaration  semblable?  L'immortel  créateur 
de  notre  musique  a  si  supérieurement  défini  son 
style  et  sa  manière,  que  nous  pourrions  nous  dis- 
penser de  le  suivre  dans  sa  profession  de  foi  mu- 
sicale. 

Nous  venons  de  parler  de  musique  ,  d'école  ,  de 
style  français  ;  à  ce  sujet,  nous  entendons  dire  que 
la  musique  française,  proprement  dite,  est  un 
mythe,  qu'il  n'en  existe  pas,  qu'il  n'y  a  jamais  eu 
d'école  française  proprement  dite,  puisque  les  plus 
belles  œuvres  que  nous  qualifions  comme  nôtres, 
sont  dues,  la  plupart,  à  des  compositeurs  étran- 
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gers.  On  citeGrélry  pour  l'opéra-comique  et, Gluck 
pour  l'opéra. 

A  ce  point  de  vue,  il  est  vrai,  notre  bagage  ne  se 
composerait  que  d'emprunts  plus  ou  moins  habiles 
faits,  d'un  côté,  à  l'Italie,  cette  divine  source  mé- 
lodieuse, de  l'autre,  à  l'Allemagne,  cette  patrie  de 
l'harmonie.  Mais  il  en  est  autrement  ;  tout  en  s'as- 
similant  les  qualités  des  écoles  italienne  et  alle- 
mande, la  musique  française  a  toujours  su  dégager 
son  originalité  :  la  grâce,  l'élégance,  le  goût,  l'es- 
prit surtout  s'y  retrouvent  toujours.  Gluck  était 
Allemand,  mais  ce  n'est  que  dans  la  langue  fran- 
çaise qu'il  a  rencontré  une  prosodie  à  la  fois  plus 
ferme,  plus  accentuée  que  l'italienne,  plus  douce 
et  plus  harmonieuse  que  l'allemande  ;  la  seule  pro- 
sodie à  laquelle  il  ait  pu  rigoureusement  appliquer 
sa  théorie  dramatique.  «  Sans  être,  à  beaucoup 
près,  une  nation  musicienne,  la  France,  jouissant 
d'une  température  mixte  entre  l'Italie  et  l'Alle- 
magne, semble  devoir  un  jour  produire  les  meil- 
leurs musiciens,  c'est-à-dire  ceux  qui  sauront  se 
servir  le  plus  à  propos  de  la  mélodie  unie  à  l'har- 
monie pour  faire  un  tout  parfait.  Ils  auront,  il  est 
vrai,  tout  emprunté  à  leurs  voisins;  ils  ne  pour- 
ront prétendre  au  titre  de  créateurs;  mais  le  pays 
auquel  la  nature  accorde  le  droit  dé  tout  perfec- 
tionner peut  être  lier  de  son  partage.  »  C'est  encore 
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Grétry  qui  parle.  Celui-ci  aussi,  dans  le  genre  qui 
nous  occupe,  a  trouvé  dans  le  cadre  de  i'opéra-co- 
mique,  tracé  par  Monsigny  et  ses  devanciers,  le 
joint  favorable  à  Téclosion  des  côtés  saillants  de 
son  génie.  La  bouffonnerie  italienne,  avec  son  rire 
éclatant,  sonore,  trivial  quelquefois;  ou  la  rêverie 
allemande,  noyée  dans  une  métaphysique  quintes- 
senciée,  lui  sont  également  étrangers.  C'est  à  l'au- 
dition de  Rose  et  Colas,  à  Genève,  que  la  vocation 
de  Grétry  lui  fut  révélée.  «  Et  moi  aussi,  je  suis  mu- 
sicien! »  se  sera-t-ii  dit  alors.  Il  était  près  de  Fer- 
ney  ;  l'homme  qui  dominait  son  siècle  par  son 
esprit  recevait  là  toutes  les  illustrations  de  l'époque. 
I.e  jeune  Flam.and  osa  se  présenter  auprès  de  l'ami 
(lu  grand  Frédéric  ;  il  en  reçut  l'accueil  le  plus  fa- 
vorable et  la  promesse  d'un  poëme,  qui  se  fit  ce- 
pendant trop  longtemps  attendre,  puisque  Grétry 
vint  à  Paris  tenter  la  fortune. 

La  recommandation  de  Voltaire  le  mit  immédia- 
tement en  rapport  avec  Suard,  Pbilidor,  Vernot, 
l'abbé  Arnaud,  lesquels,  à  leur  tour,  le  mirent  en 
relation  avec  le  comte  de  Creuiz,  ambassadeur  de 
Suède,  amateur  passionné  de  musique,  et  qui  de- 
vint Tami  le  plus  distingué  de  Giélry.  11  fut  éga- 
lement le  commensal  du  prince  de  Conti,  dans  une 
des  soirées  duquel  eut  lieu  la  réjiétition  des  Ma- 
riages saninites,  ré[)étition  (]ui  échoua   par  suite 
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du  mauvais  vouloir  des  musiciens.  Arnaud  consola 
Grétry  et  lui  fit  obtenir  par  Marniontel  le  poëme 
du  Huron^  représenté  pour  la  première  fois  à  la 
Comédie-Italienne,  le  28  août  1768. 

Un  succès  éclatant  accueillit  cette  pièce.  Quoi- 
que, pour  la  grâce  et  la  sensibilité,  elle  soit  loin  de 
le  Roi  et  le  Fermier,  on  découvre  déjà  dans  cette 
partition  une  entente  parfaite  des  situations,  le 
dialogue  musical  se  colore  et  peint  les  caractères. 
Voyez  la  scène  du  portrait  ;  avec  quelle  vérité  la 
surprise,  l'étonnement  de  chaque  personnage  sont 
exprimés  à  la  vue  de  ces  traits  qui  révèlent  la  nais- 
sance du  Huron  !  Une  figure  déjà  dessinée  d'une 
main  de  maître,  c'est  le  pusillanime  et  imbécile 
Gilolin.  Mais,  quant  à  la  facture  générale  de  cet 
ouvrage,  elle  ne  diffère  nullement  de  celle  des  par- 
titions qui  l'ont  précédé  ;  la  mélodie  n'a  pas  les 
contours  séduisants  et  purs  de  Pergolèse  ;  l'har- 
monie est  suffisante,  les  ariettes  ne  dépassent 
guère  la  coupe  des  deux  reprises,  composées  cha- 
cune de  deux  ou  trois  phrases  au  plus.  Néanmoins, 
l'impression  fut  profonde  ;  sans  partager  en  tous 
points  l'avis  du  baron  de  Grimm,  nous  donnons 
ci-après  un  extrait  de  sa  Correspondance  à  ce  sujet  : 

«  M.  Grélry  est  un  jeune  homme  qui  a  fait  ici  son 
coup  d'essai  ;  mais  ce  coup  d'essai  est  le  chef-d'œu- 
vre d'un  maître,  qui  élève  l'auteur,  sans  contradic- 
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lion,  au  premier  rang.  Il  n'y  a  dans  toute  la  France 
que  Ptiilidor  qui  puisse  se  mesurer  avec  celui-là... 
Le  style  de  Grétry  est  purement  italien  ;  Philidor  a 
le  style  un  peu  allemand  et  en  tout  moins  châtié... 
Grétry  sait  surtout  finir  ses  airs  et  donner  la  juste 
étendue,  secret  très-peu  connu  de  nos  composi- 
teurs. M.  Grétry  est  de  Liège;  il  est  jeune;  il  a 
l'air  pâle,  blême,  souffrant,  tourmenté,  tous  les 
symptômes  d'un  homme  de  génie.  Qu'il  tâche  de 
vivre,  s'il  est  possible.  Il  a  passé  dix  ans  de  sa  vie 
à  Naples,  et  quand  on  entend  son  harmonie  et  son 
faire,  on  n'en  peut  douter...  Son  Huron,  tel  qu'il 
est,  peut  se  placer  hardiment  à  côté  de  Tom  Jones, 
le  plus  bel  ouvrage  qui  soit  au  théâtre,  et  bien 
hardi  celui  qui  osera  se  mettre  au  milieu.  » 

N'eu  déplaise  à  M.  le  baron,  un  audacieux  pro- 
duira bientôt  un  opéra-comique  que  la  postérité  a 
placé  non  au  milieu,  mais  au-dessus  du  Huron  et 
dii  Tum  Jones. 

Cet  opéra  n'est  autre  que  le  Désertew\  de  Mon- 
signy. 


m 


L'inlluence  des  philosophes.— Voltaire.— Beaumarchais.— Mozart. 

—  D'Alerabert  et  M""  de  Fleury . —  Quelques  opéias-comiques.  — 

—  Le  Déserteur.  —  Luc'de.  —  Le  Tableau  -parlant.  —  Les  Deux 
Avares. —  Zémire  et  Azor. —  Encore  la  théorie  de  Grétry.  —  La 
Rosière  de  Salency.  —  La  Fausse  Magie.  —  Entrevue  de  J,-J. 
Rousseau  et  de  Grétry.  —  Félix  ou  l'Enfant  trouvé.  —  Drames 
burlesques  de  Grétry.—  Un  quatrain  de  Voltaire. 

A  l'époque  où  nous  sommes,  dans  celte  étude, 
l'influence  des  philosophes  est  à  son  apogée.  Une 
rénovation  sociale  se  prépare  de  tous  côtés;  la  po- 
litique, la  littérature,  les  beaux-arts  passent  au 
crible  d'une  critique  ai^dente  et  passionnée;  la 
pensée  s'émancipe,  en  un  mot.  La  société,  décom- 
posée- en  haut ,  s'agite  en  bas.  Louis  XYI  succède 
à  Louis  XV,  mort  au  milieu  de  l'indifférence  géné- 
rale. 

On  a  eu  la  dispute  de  la  musique  française  et  de 
la  musique  italienne,  on  aura  la  guerre  des  gluc- 
kistes  et  des  piccinistes.  Pendant  que  le  comte 
d'Artois  et  le  marquis  de  Bièvre  rivalisent  de  ca- 
lembours à  Versailles,  Beaumarchais  prépare  sa 
Folie  Journée;  pendant  que  l'on  joue  des  bergeries 
au  petit  Trianon,  Voltaire,  le  patriarche  de  Fer- 
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ney,  revient  à  Paris;  sa  présence  remue  tous  les 
esprits;  il  réalise  le  plus  bel  exemple  de  lasouverai- 
nelé  de  l'intelligence.  Sa  morl  est  un  deuil  public. 

Garât,  le  plus  merveilleux  chanteur  que  la  France 
ait  possédé,  apparaît  au  moment  oii  l'inforluné 
Gilbert  se  meurt.  Mozart  est  reçu  par  Marie-Antoi- 
nette, qui  le  comble  de  caresses;  mais  le  sublime 
hamhino  n'est  pas  compris  par  les  aimables  roués 
de  l'Œil-de-bœuf,  ce  n'est  qu'après  1790  que  le 
génie  de  l'auteur  de  Don  Giovanni  contribue  à 
une  translbrmation  de  la  musique  en  France. 
Epoque  curieuse,  mélange  étonnant  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  frivole  et  de  plus  profond,  Sophie 
Arnould,  la  Guimard,  la  Duthésonl  des  célébrités; 
Cagliostro  a  le  don  d'émouvoir  les  sceptiques  mê- 
mes; Montgolfier  invente  les  aérostats;  Rousseau 
suit  de  près  Voltaire  dans  la  tombe  ;  Dalayrac 
prélude  à  ses  succès;  Grétry  accomplit  le  cycle  de 
ses  chefs-d'œuvre;  Gluck  transforme  l'orchestre  et 
opère  une  révolution  dramatique  ;  la  scandaleuse 
atfaire  du  collier  de  la  reine  préoccupe  les  esprits  ; 
des  assemblées  de  notables  ont  lieu  successive- 
ment ;  l'opéra-comique  absorbe  définitivement  la 
Comédie-Italienne  ;  il  est  question  d'un  institut  de 
musique  et  de  déclamation. 

Pendant  que  la  guerre  d'Amérique  popularise 
Lafayette,  que  Necker  est  au  pouvoir,  les  financiers 
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galan  (s  conslriiisent  des  folies,  les  grands  seigneurs 
passent  les  nuits  aux  tripots,  puis  quelques  mou- 
vements alarmants  présagent  un  orage  prochain. 

Ne  pourrait-on  pas  résumer  l'état  des  esprits  à 
cette  époque  par  ces  quelques  mots,  qui  dépeignent 
si  bien  l'état  de  la  société  d'alors,  pour  laquelle  les 
choses  les  plus  graves  donnaient  matière  à  jeux  de 
mots?  D'Âlembert,  se  trouvant  un  jour  chez  la 
marquise  de  Heury,  déplorait  amèrement  le  dé- 
part de  Turgot,  «  qui,  disait-il,  a  fait  un  furieux 
abatis  dans  la  forêt  des  préjugés.— Voilà  pourquoi, 
reprit-elle,  on  nous  a  depuis  servi  tant  de  fagots.  » 
Dirons-nous,  avec  Grétry,  que  la  marquise  ne  se 
doutait  pas  que  ces  fagots  allumeraient  un  si  ter- 
rible incendie? 

C'est  pendant  cet  intervalle  de  vingt  ans  qui  pré- 
céda la  Révolution  et  l'arrivée  de  Méhul  sur  notre 
scène  nationale,  que  paraissent  à  mesure  les  véri- 
tables chefs-d'œuvre  de  la  première  manière  de 
noire  opéra-comique.  Monsigny,  dans  le  Déserteur 
et  Félix  ou  l'Enfant  trouvé;  Grétry,  dans  le  Ta- 
bleau parlant,  Zémire  et  Azor,  la  Fausse  Magie, 
l'Amant  jaloux,  l'Epreuve  villageoise  et  Richard 
Cœur  de  lion;  Dalayrac ,  dans  Nina  ou  la  Folle 
par  amour,  donnent,  chacun  en  son  genre,  la  plus 
haute  et  la  plus  vraie  expression  de  leur  style. 

INous  allons  parcourir,  à  vol  d'oiseau  en  quelque 
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sorte,  ces  différentes  partitions,  que  la  génération 
actuelle  applaudit  encore. 

Après  trois  ans  de  silence,  après  cette  malencon- 
treuse Ali7îe,  oi\  il  avait  tendu  fon  esprit  dans  un 
genre  qui  lui  était  antipathique,  un  genre  où  sa 
muse  hospitalière  l'avait  abandonné,  Monsigny 
écrivit  son  chef-d'œuvre,  le  Déserteur  (6  mars 
1769).  ! 

Le  pathétique  et  l'émotion  dominent  dans  cette  i 
partition.  Tout  y  est  nouveau.  Avec  cet  admirable  il 
instinct  musical  qui  était  son  génie,  Monsigny  M 
trouve  avec  les  anciennes  ressources  inslrumen-  ■ 
taies  le  moyen  d'agrandir  ses  effets  d'orchestre  :  ; 
c'est  qu'il  a  deviné  la  variété  des  timbres;  il  a  |i 
compris  qu'il  doit  exister  une  mine  précieuse  à  i 
exploiter  dans  la  manière  de  marier  les  différents  i 
instruments.  Le  basson  commence  à  abandonner  i 
son  inséparable  compagne  la  contre-basse,  les  vio-  '  > 
Ions  ne  sont  plus  toujours  la  doublure  inévitable  i 
de  la  partie  vocale,  le  hautbois  et  la  flûte  jouent 
alternativement  quelquefois  ;  en  un  mot ,  l'or-  i 
chestre  est  plus  largement  traité,  et  ses  accents 
prennent  part  au  drame.  Partout  la  période  musi-  j 
cale  s'agrandit  et  se  développe.  On  connaît  la  pièce  j 
de  Sedaine.  Alexis,  un  jeune  soldat,  est  l'objet  i 
d'un  stratagème.  Il  le  prend  au  sérieux  ;  se  croyant  i 
trahi  par  celle  qu'il  aime,  il  cherche  la  mort  dans     i 
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la  désertion.  Emprisonné  et  condamné  à  mort,  il  est 
enfin  sauvé  au  moment  suprême  par  sa  bien-aimée, 
innocente  de  la  cruelle  ruse  qui  a  failli  coûter  la 
vie  au  trop  sensible  et  trop  crédule  Alexis.  —  Le 
canevas  est  léger  et  sent  encore  l'enfance  de  l'art, 
mais  les  situations  sont  heureuses  et  bien  amenées. 
Tout  le  rôle  d'Alexis  est,  musicalement,  admi- 
rablement dépeint  ;  la  jeunesse,  l'amom',  la  dou- 
leur, le  désespoir  sont  exprimés  avec  une  vérité 
touchante.  Que  dirons-nous  qui  n'ait  été  tant  de 
fois  répété  depuis,  de  cette  scène  première,  où  le 
jeune  soldat  croit  entrevoir  le  bonheur  ;  de  celle 
où,  abusé  par  un  mensonge,  il  se  livre  à  la  maré- 
chaussée ;  jusqu'à  ses  adieux  à  Louise,  tout  est 
digne  de  l'admiration  des  connaisseurs.  Les  scènes 
de  la  lecture  de  la  lettre  de  Montauciel  et  de  l'éva- 
nouissement de  Louise  sont  supérieurement  trai- 
tées; le  comique  de  l'une  et  le  pathétique  de  l'autre 
montrent  à  quel  point  Monsigny  était  créateur, 
lui  qui  n'avait  eu  pour  tout  fond  d'études  que  cinq 
mois  de  leçons  d'un  nommé  Giannolti,  contre-bas- 
siste à  rOpéra.  Non-seulement  le  Déserteur  marque 
l'apogée  du  talent  de  Monsigny,  mais  celte  produc- 
tion provoqua  une  impulsion  remarquable  en  fa- 
veur de  la  musique  dramatique.  Les  motifs  du 
Déserteur  devinrent  .rapidement  populaires;  de 
plus,  le  succès  des  comédies  à  ariettes  prit  dès  lors 
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de  telles  proportions,  qu'à  partir  du  mois  d'avril 
1769,  la  Comédie-Italienne  ne  conserva  plus  que 
les  acteurs  chantants  :  ropéra-comique  avait  ab- 
sorbé l'ancien  répertoire  italien. 

Un  an  avant  le  Déserteur,  Grétry  avait  donné 
Lucile,  une  petite  pièce  qui  suggéra  plus  tard  l'idée 
de  Félix  à  Monsigny.  On  y  remarque  le  quatuor 
du  déjeuner  et  le  monologue  du  bonhomme  Biaise, 
où  la  déclamation,  étroitement  unie  à  la  mélodie, 
concourt  à  l'expression.  Ce  petit  tableau  à  la  Greuze 
dut  une  certaine  vogue, "à  cette  époque,  à  la  sensi- 
blerie domestique  tloul  il  est  empreint.  «  Où  peut- 
on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?  »  fut  bientôt 
chanté  dans  toutes  les  réunions.  Cette  même  année 
1769,  qui  vit  éclore  le  Déserteur,  est  signalée  par 
un  autre  chel-d'œuvre,  le  Tableau  parlant,  de  Gré- 
try, une  des  plus  délicieuses  bouffonneiies  de  notre 
répertoire. 

Un  enthousiasme  indescriptible  accueillit  cette 
ravissante  production.  D'un  bond,  le  génie  de  Gré- 
try atteignit  l'expression  vraie  du  comique.  Le 
style  musical  creuse  la  pensée  poétique,  la  noie 
devient  pateline  et  narquoise,  vive  et  espiègle.  La 
phrase  s'assouplit  avec  une  grâce  merveilleuse  à 
tous  les  contours  de  chaque  caractère. 

Comme  ces  coquins  ainiables,  ces  amoureux 
rusés,  ces  jeunes  cervelles  évaporées  et  crédules 
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bernés  par  le  bonhomme  Cassandre,  comme  toute 
cette  jeunesse  s'anime  sous  les  pinceaux  du  com- 
positeur avec  un  charme  adorable!  Vous  rappelez- 
vous  comment  Isabelle  dépeint  la  déclaration  de 
son  vieux  Céladon?  Le  rhythme  cpaeGrélry  a  donné 
au  début  de  cette  phrase  qui  commence  par  ces 
mots  :  ((  Tiens,  ma  reine,  je  soupire,  »  n'a-t-i!  pas 
la  magie  de  représenter  un  vieillard  cassé  et  quin- 
teux?  Et  la  madrée  Golombine,  et  Pierrot  avec  le 
récit  de  son  naufrage  ébouriffant  !  et  Léandre  !  sans 
omettre  tout  le  rôle  de  Cassandre,  jusqu'à  la  scène 
finale  où  celui-ci,  entendant  incognito  les  plus  san- 
glants quolibets  à  son  adresse,  se  découvre  et  jette 
la  confusion  la  plus  comique  dans  le  groupe  amou- 
reux, comme  tout  cela  est  peint  de  main  de  maître  ! 

Le  Tableau  parlant  était  aussi  une  des  œuvres 
préférées  de  Grétry;  il  raconte  qu'il  en  a  écrit 
quatre  morceaux  de  suite,  après  un  dîner  chez  le 
comte  de  Creutz.  «  J'ai  tâché,  dit-il,  à  relever  la 
parade  ;  je  n'aime  pas  à  traiter  le  bas  comique  ;  les 
situations  les  plus  triviales  doivent  toujours  être 
ennoblies.  )j  Grimm  ajoute,  au  sujet  de  cette  pro- 
duction :  «  C'est  un  chef-d'œuvre  d'un  bout  à 
l'autre,  c'est  une  musique  absolument  neuve  et 
dont  il  n'y  avait  pas  de  modèle  en  France;  cela  est 
à  tourner  la  tête.  » 

Nous  dirons  peu  de  chose  de  Sylvain  (1770).  On 
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y  remarque  un  duo  :  «  Dans  le  sein  d'un  père,  » 
d'une  allure  franche  et  d'une  coupe  assez  heu- 
reuse. Il  commence  par  un  larghetto  à  deux  temps 
et  se  termine  par  un  allégro  à  quatre  temps  bien 
rhythmé.  La  critique  trouve  cependant  prise  à  ce 
morceau,  le  meilleur  de  la  partition  :  la  partie  de 
baryton  est  écrite  d'une  façon  défectueuse  pour  la 
voix,  en  ce  qu'aucune  phrase  ne  possède  une  série 
de  notes  favorables  à  ce  registre  vocal.  Le  compo- 
siteur promène  la  voix  du  la  au  sol,  à  peme  écrit-il 
un  seul  si  bémol  mférieur.  Quant  à  la  manière  de 
traiter  la  marche  des  deux  voix,  il  les  fait  presque 
toujours  concourir  simultanément  à  l'intervalle  de 
la  tierce,  d'où  il  résulte  peu  de  variété  dans  la 
trame  harmonique. 

\)e^  Deux  Avares,  il  reste  un  remarquable  chœur 
de  janissaires,  parent  un  peu,  comme  couleur  lo- 
cale, de  la  marche  nocturne  à'Obéron;  un  duo 
comique  entre  les  deux  avares,  qui  cherchent  un 
trésor  supposé  au  fond  d'un  puils  :  c<  Prends  ainsi 
cet  or,  «  est  encore  une  inspiration  d'une  haute 
valeur.  Rien  d'aussi  nul  que  la  critique  musicale 
française  à  cette  époque  ;  on  discutait,  on  éplu- 
chait, pour  ainsi  dire,  la  valeur  des  poëmes  avec 
une  gravité  grotesque  ;  la  musique  était  jugée  d'une 
façon  toute  secondaire.  Au  sujet  des  Deux  Avares, 
le  peu  de  succès  qu'eut  celte  œuvre  est  dû,  selon 
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les  contemporains,  à  l'indécision  des  situations  et 
des  caractères,  que  M.  Falbaine  de  Fenouiilet  n'a 
pas  tracés  d'une  manière  vraisemblable. 

Voici  maintenant  le  génie  de  Grétry  qui  s'épa- 
nouit dans  sa  plus  verte  fraîcheur  dans  Zémire  et 
Azor,  Ce  n'est  pas  la  maturité  de  son  talent,  mais 
c'est  la  plus  suave  et  la  plus  abondante  floraison 
de  mélodies  que  sa  muse  ait  fait  éclore  dans  ce 
conte  charmant  de  la  Belle  et  la  Bête. 

Un  tableau  gracieux  et  féerique  a  permis  au 
compositeur  de  donner  carrière  à  son  imagination 
dans  un  ordre  d'idées  tout  nouveau.  La  scène  de 
la  glace  magique,  avec  accompagnement  d'instru- 
ments à  vent  seuls,  était  d'un  effet  inusité.  Cette 
œuvre  accuse  un  pas  immense  dans  l'art  d'enchaî- 
ner et  de  développer  les  scènes.  Non-seulement 
Grétry  a  trouvé  des  accents  vrais,  mais  il  a  atteint 
aussi  la  grâce  et  la  sensibilité. 

Quoi  de  plus  expressif  et  de  plus  touchant  que 
cette  invocation  d'amour  à  la  fois  timide  et  ardente  : 
«  Du  moment  qu'on  aime,  »  de  plus  doucement 
intime  que  le  trio  des  trois  jeunes  filles  :  a  Veillons, 
mes  sœurs,  »  de  plus  pénétrant  que  la  douleur  de 
Sander?  Que  dire  de  l'adorable  couardise  d'Ali  le 
buveur  et  le  dormeur?  Quelle  rondeur  dans  le 
rhythme  et  quelle  franchise  dans  la  mélodie  de 
son  air  :  «  Les  esprits  dont  on  nous  fait  peur;  »  et 
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on  duo  avec  Sander  :  «  Quand  jai  bien  bu,  ne 
vous  déplaise,  je  veux  dormir;  »  et  son  autre  duo 
avecZémire,  lorsqu'il  se  décide,  malgré  sa  poltron- 
nerie, à  la  conduire  daus  le  palais  enchanté  d'Azor, 
comme  tout  cela  est  écrit  ! 

Par  le  soin  excessif  des  détails,  par  son  système 
absolu  de  faire  sortir  le  chant  de  la  déclamation, 
comme  il  le  dit  lui-même,  Grétry  a  souvent  né- 
gligé un  effet  général  en  faveur  de  l'accent  de  la  ' 
prosodie  et  de  la  valeur  d'un  mot  appliqués  à  la 
phrase  musicale. 

A  son  insu,  entraîné  par  sa  théorie,  sa  période 
perd  en  charme  ce  qu'elle  cherche  à  gagner  sous 
le  rapport  de  la  finesse  de  la  diction;  parfois,  il  est 
vrai,  Grétry  trouve  des  effets  très-heureux, comme 
celui  du  bâillement  d'Ali  dans  Zémire  et  Azor. 
Enivré  des  liqueurs  servies  dans  le  palais  d'Azor, 
Ali  reste  sourd  aux  injonctions  de  son  maître  San- 
der; il  s'étend  et  s'apprête  à  dormir.  Le  composi- 
teur lui  donne  une  gamme  diatonique  descendante 
à  chanter  sur  la  syllabe  Ah!  les  trois  premières 
notes  étant  trois  rondes  et  le  reste  des  noires  et  des 
croches  se  terminant  encore  par  une  ronde  pro- 
longée sur  un  point  d'orgue,  le  tout  exécuté  à 
l'unisson  avec  l'orchestre.  Ce  trait  provoque  irré- 
sistiblement ce  spasme  nerveux  si  singulièrement 
commuuicatit. 
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Grétry,  voulant  éprouver  l'effet  de  celte  phrase, 
lorsqu'il  composa  ce  morceau,  la  chanta  entouré 
de  sa  famille;  instinclivemenl  chacun  bâilla.  Mais 
la  théorie  de  l'immortel  auteur  du  Tableau  parlant 
lui  fait  commettre  parfois  des  puérilités.  Ainsi,  ce 
même  Ali,  en  racontant  les  peurs  et  les  transes 
qu'il  éprouverait  dans  un  voyage  aérien ,  chante 
sur  ces  mots  :  «  La  tête  tourne,  »  quatre  mesures, 
dont  deux  entières,  composées  ensemble  de  dix- 
huit  notes  sur  la  seule  syllabe  tour...  Ces  notes 
tournent  en  effet  dans  un  espace  d'une  quinte  et 
reviennent  alternativement  à  leur  point  de  départ; 
mais  avouons  que  voilà  pousser  lawmVe  dans  une 
voie  qui  tendrait  à  l'éloigner  du  but  sublime  de 
l'art,  le  but  défini  ainsi  par  Platon  :  Le  beau  est 
la  splendeur  du  vrai. 

Aussi  Méhul,  en  disant  que  Grétry  faisait  de  l'es- 
prit et  non  de  la  musique ,  avait-il  raison  en  cer- 
tains cas.  Pourquoi  nous  étonner  alors  que  le  style 
de  Grétry  soit  plus  compréhensible  pour  des  oreilles 
françaises  que  pour  toute  autre  nation?  Il  cher- 
chait l'expression  dans  le  mot,  tombait  dans  la 
minutie;  il  ergotait  les  syllabes.  Cette  manière  pour 
atteindre  à  la  vérité  de  la  déclamation  donne  mal- 
heureusement de  la  sécheresse  à  la  phrase;  la  mé- 
lodie y  perd  sa  suavité  et  sa  limpidité.  Grétry, 
a-t-on  dit,  a  fait  des  portraits  ressemblants  qu'il 
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ne  sait  pas  peindre.  Cette  critique,  pour  être  excès-    i 
sive,  n'en  est  pas  moins  fondée.  i 

La  Rosière  de  Salencij  (1774)  est  un  charmant    : 
pastel  qui  représente  les  aventures  naïves  et  les    i 
péripéties  à  l'eau  de  rose  d'une  jeune  villageoise    i 
enrubannée.  La  musique  est  gracieuse  et  n'atfecte    ' 
pas  trop  l'air  du  système  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  L'air  du  pêcheur  Jean  Gaud  :  «  Barque    j 
légère,  »  le  duo  des  deux  jeunes  filles  jalouses,  l'air    j 
du  bailli  méritent  d'être  mentionnés.  —  Nous  pas-    | 
sons  sur  quelques  ouvrages  secondaires  de  De-    ■ 
zaides,  Mireaux,  Martini,  Désormery,  etc.,  voire    j 
même  Philidor  et  Monsigny,  pour  dire  quelques 
mots  de  la  Fausse  Magie  de  Grétry,  sur  laquelle 
nous  avons  précédemment  donné  son  opinion. 

La  Fausse  Magie  n'eut  aucun  succès;  cette  chute 
fut  due  en  grande  partie  à  la  froideur  et  à  la  fai- 
blesse d'un  poëme  insipide.  Nous  ne  partageons 
pas  l'admiration  paternelle  du  compositeur  en  fa- 
veur de  son  premier  acte,  mais  il  reste  un  duo 
supérieurement  traité,  une  page  remarquable  et 
comme  harmonie  et  surtout  comme  intention  scé- 
nique.  C'est  le  duo  des  deux  vieillards  qui  se  dis- 
putent l'amour  de  la  jeune  fille  :  «  Quoi!  c'est  vous 
quelle  préfère!  i)  Conçu  d'une  façon  syllabique, 
ce  morceau  est  un  type  du  système  créé  par  Gré- 
try, un  type  des  mieux  réussis.  «  Dans  la  musique 
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parlante  de  ce  duo,  le  chant  est  si  près  de  la  décla- 
mation, qu'on  le  confond  avec  la  parole.  »  Cette 
définition  de  Grélry  en  dit  plus  que  tous  les  com- 
mentaires. 

C'est  à  l'issue  de  l'une  des  représentations  de  la 
Fausse  Magie  qu'eut  lieu  la  singulière  et  unique 
entrevue  du  compositeur  alors  si  célèbre  et  de 
J.-J.  Rousseau.  Un  ami  commun  fit  la  présentation 
de  Grétry  pendant  un  entr'acte  ;  l'humeur  chagrine 
et  maussade  du  philosophe  de  Genève  sembla  un 
moment  se  dissiper. 

Plein  d'enthousiasme,  il  vit  venir  à  lui  un  jeune 
homme  cà  la  physionomie  douce  et  fine,  les  yeux 
tournés  et  l'air  pâle  d'un  homme  de  génie  ;  ce  jeune 
homme ,  dont  l'aspect  frêle  et  délicat  charmait 
sans  cesse  le  vénérable  comte  de  Creutz,  raconte 
en  ces  termes  celte  curieuse  rencontre  :  «  Je  volai 
auprès  de  lui,  je  le  considérai  avec  attendrisse- 
ment. —  Que  je  suis  aise  de  vous  voir,  me  dit-il; 
depuis  longtemps  je  croyais  que  mon  cœur  s'était 
fermé  aux  douces  émotions  que  votre  musique  me 
fait  encore  éprouver.  Je  veux  vous  connaître,  mon- 
sieur; ou,  pour  mieux  dire,  je  vous  connais  déjà 
par  vos  ouvrages,  mais  je  veux  être  votre  ami.  — 
Ahl  monsieur,  ma  plus  douce  récompense  est  de 
vous  plaire  par  mes  talents.  —  Êtes-vous  marié? 
—  Oui.  —  Avez-vous  épousé  ce  qu'on  appelle  une 
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femme  d'esprit?  —  Non.  —  Je  m'en  doutais.  — 
C'est  une  fille  d'artiste  (la  fille  du  peintre  Greuze); 
elle  ne  dit  jamais  que  ce  qu'elle  sent,  et  la  simple 
nature  est  son  guide.— Je  m'en  doutais.  Oh!  j'aime 
les  artistes;  ils  sont  enfants  de  la  nature.  Je  veux 
connaître  votre  femme,  et  je  veux  vous  voir  sou- 
vent. 

«  Je  ne  quittai  pas  Rousseau  pendant  le  specta- 
cle. Il  me  serra  la  main  deux  ou  trois  fois.  Nous 
sortîmes  ensemble.  J'étais  loin  de  penser  que  c'é- 
tait la  première  et  la  dernière  fois  que  je  lui  par- 
lais. En  passant  par  la  rue  Française,  il  voulut 
franchir  des  pierres  que  les  paveurs  avaient  laissées 
dans  la  rue.  Je  pris  son  bras  et  lui  dis  :  —  Prenez 
garde,  monsieur  Rousseau.  Il  le  retira  brusque- 
ment eu  disant  :  «  Laissez-moi  me  servir  de  mes 
propres  forces.  »  Je  fus  anéanti  par  ces  paroles. 
Les  voitures  nous  séparèrent;  il  prit  son  chemin, 
moi  le  mien,  et  jamais  depuis  je  ne  lui  ai  parlé. 

«  Si  j'avais  moins  aimé  Rousseau,  dès  le  lende- 
main je  l'aurais  visité  ;  mais  la  timidité,  compagne 
ordinaire  de  mes  désirs  les  plus  vifs,  m'en  empêcha 
toujours.  La  crainte  d'être  trompé  dans  mes  espé- 
rances m'a  fait  renoncer  à  ce  que  je  souhaite  le 
plus.  Si  cette  manière  d'être  expose  à  moins  de  re- 
grets, elle  contrarie  sans  cesse  l'espérance,  cette 
douce  illusion  des  mortels  !  » 
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Huit  ans  après  le  Déserteur,  apparaît  la  dernière 
production  de  Monsigny,  son  chant  du  cygne  : 
Félix  ou  /'En fmit  trouvé  (1777).  Depuis  l'éclat  des 
œuvres  de  Grétry,  l'aimable  auteur  de  Rose  et  Colas 
eut  le  loisir  de  méditer  sur  la  transformation  qui 
s'était  opérée  dans  le  genre  de  musique  dont  il  a 
été  l'un  des  premiers  créateurs.  Aussi  trouve-t-on 
dans  Félix  non-seulement  un  faire  plus  habile  dans 
le  maniement  des  voix  et  de  l'instrumentation, 
non-seulement  la  grâce  et  la  distinction  naturelles 
à  Monsigny,  mais  encore  un  langage  musical  heu- 
reusement approprié  à  chaque  personnage.  Nous 
placerons  en  première  ligne  un  quintette  ravissant  : 
(.(Finissez  donc,  monsieur  le  militaire!  »  La  dispo- 
sition des  parties  est  excellente;  la  mélodie  se  plie 
au  caractère  particulier  des  interlocuteurs.  Ce  (juin- 
que,  comme  on  disait,  et  le  trio  avec  la  servante, 
et  l'air  délicieux  de  l'abbé  :  «  Qu'on  se  batte,  quon 
se  déchire  !  »  suffiraient  à  prouver  l'élégance  et  la 
variété  de  l'inspiration  de  notre  cher  et  aimable 
Monsigny.  M"^  Dugazon  remplissait  le  rôle  de  la 
servante  avec  infiniment  d'esprit,  et,  ajoutent  les 
contemporains,  avec  une  grande  vérité  de  costume. 
M"' Trial,  MM.  Nainville  et  Glairval  sont  aussi  cités 
pour  le  succès  qu'ils  obtinrent  dans  cette  dernière 
page  du  maître  d'hôtel  du  duc  d'Orléans  \ 

'  En  1768,  Monsigny  eut  la  faveur  de  succéder  à  M.  Au- 
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L'année  suivante,  la  plume  infatigable  de  Grétry 
produisit  deux  ouvrages  curieux  ;  Matroco,  repré- 
senté d'abord  à  Fontainebleau,  un  drame  burles-  | 
que,  un  mélange  d'anciens  et  de  nouveaux  airs, 
une  oUa  podrida  de  personnages  fabuleux  ,  de 
nains,  de  géants,  de  métamorphoses,  etc.,  cet  ou- 
vrage n'existe  plus,  il  a  été  dévoré  par  les  flammes  : 
et  le  Jugement  de  Mldas,  une  parodie  de  l'ancienne 
musique  française.  C'est  à  l'occasion  de  cette  pièce 
que  Voltaire  envoya  à  Grétry  le  quatrain  suivant , 
par  l'entremise  de  sa  nièce,  M™^  Denis  : 

La  cour  a  dénigré  tes  chants, 
Dont  Paris  a  dit  des  merveilles  ; 
Grétry,  les  oreilles  des  grands 
Sont  souvent  de  grandes  oreilles. 

gcart,  fermier  général,  dans  la  place  honorifique  que  celui-ci 
occupait  au  Palais- Royal. 


IV 


Pérégrination  à  l'Opéra.  —  Gluck  et  Piccini. —  La  Dauphine  et 
M™«  Dubarry.  —  Une  répélilion  à  l'Opéra.  —  Un  auditeur  intré- 
pide.— Quel  est-il  ?—  Soirées  musicales  à  Versailles.—  Un  garde 
du  corps  musicien.— Dalayrac. — Méhul.— Quelques  mots  au  sujet 
de  la  Révolution. —  L" Amant  jaloux. — Naissance  du  Dauphin.— 
L'Épreuve  villageoise  et  Richard  Cœur  de  lion.  —  Sedaine  et 
Monsigny.—  Les  Deux  Soupers,  de  Dalayrac. 


Abandonnons  un  instant  la  modeste  salle  de  la 
Comédie-Italienne,  et  voyons  quel  est  le  sujet  de  la 
guerre  violente  allumée  à  l'Opéra,  ce  temple  de 
r  hannonie . 

Depuis  quelques  années,  les  majestueu.ses  con- 
ceptions de  Gluck  électrisaient  le  public,  peu  ha- 
bitué à  des  accents  aussi  profonds  et  aussi  éner- 
giques. IpJilgénie  en  Aulide ,  Orphée,  Alcesle 
aveuglaient  de  leui^s  splendeurs  les  vieux  routi- 
niers de  l'ancienne  musique  française.  Gela  ne 
pouvait  durer  longtemps  ainsi,  selon  eux.  Le  be- 
soin se  faisait  sentir  d'opposer  ceci  à  cela,  d'inventer 
ou  de  trouver  quelque  chose  qui  pût  rabaisser  ce 
géant  de  la  musique  :  il  fallait  à  tout  prix  rencon- 
trer ou  créer  un  prétexte  pour  ternir  l'éclat  de  celte 
Rloire. 
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Cette  cabale  fut  admirablement  servie  par  la  ja- 
lousie de  iM™^  Dubarry  envers  la  Daupbine  Marie- 
Antoinette,  protectrice  déclarée  de  Gluck.  L'esprit 
d'opposition  de  cette  favorite  lui  suggéra  l'idée 
d'engager  Piccini  à  Paris.  Ce  compositeur  napoli- 
tain avait  déjà  immensément  produit  et  avait  ac- 
quis une  juste  célébrité  au  delà  des  monts. 

Pour  donner  à  la  lutte  un  intérêt  plus  vif,  on 
proposa  à  l'un  et  à  l'autre  compositeur  le  même 
poëme  à  traiter,  et  cela  à  l'insu  l'un  de  l'autre. 
Cela  ne  rappel le-t-il  pas  le  duel  dramatique  de 
Corneille  et  de  Racine  dans  Bérénice?  Oui,  mais 
ici  il  y  avait  au  moins  égalité  de  forces,  en  ce  que 
chacun  des  deux  champions  possédait  la  plénitude 
de  ses  moyens. 

\j  Armide  de  Gluck  et  le  Roland  de  Piccini  se 
succédèrent  de  près. 

Les  pamphlets,  les  injures,  les  épigrammes,  les 
bons  ou  plutôt  les  mauvais  mots  jaillirent  de  tous 
côtés;  des  rimeurs  comme  Marmontel,  des  péda- 
gogues comme  Laharpc,  parlaient  musique  avec 
une  prétention  ridicule. 

Cependant  l'abondance  mélodique  de  l'italien 
faillit  emporter  la  balance  en  sa  faveur,  et  entraîna 
les  représentations  d'ouvrages  de  Saccliini,  Pai- 
sicllo,  Ânfossi,  et  autres  compositeurs  de  la  Pénin- 
sule. 11  est  juste  de  ne  considérer  la  valeur  de  ce 
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succès  que  d'après  l'esprit  systématique  qui  ré- 
gnait alors;  aujourd'hui  le  puissant  et  harmonieux 
chantre  d'Armide  domine  de  sa  hauteur  le  peintre 
de  Roland. 

f.a  joute  continua  par  deux  Iphigénies  en  Tau- 
ride.  Le  maestro  fut  vaincu  ;  le  génie  de  Gluck 
avait  terrassé  toute  cette  tourbe  «  d'obscurs  blas- 
pJiémateurs.  » 

Une  musique  nouvelle  était  définitivement  im- 
plantée chez  nous.  On  se  sentait  ému,  transporté, 
enthousiasmé  à  l'audition  de  ces  mélopées  idéales, 
de  ces  chants  pleins  d'àme  et  de  feu,  de  cette  har- 
monie colorée,  brûlante  comme  la  lave  ou  suave 
comme  un  paysage  d'Arcadie. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  rinfluence  de 
cette  révolution  à  l'Opéra  devait  nécessairement 
se  faire  sentir  dans  le  genre  tempéré  de  l'opéra- 
comique,  et  cela  dans  un  avenir  prochain?  Non, 
évidemment.  —  Mais  quel  devait  être  un  jour  ce 
nouveau  réformateur? 

Veuillez,  s'il  vous  plaît,  nous  suivre  dans  la  salle 
de  l'Opéra,  au  Palais-Royal,  le  17  mai  1779.  On 
répèle,  pour  la  dernière  fois,  Iphigénie  en  Tmiride 
de  Gluck.  Un  jeune  homme,  un  enfant  presque, 
s'est  réfugié  dans  les  dernières  galeries;  et  là,  inondé 
du  bonheur  de  pouvoir  assister  à  la  première  re- 
présentation, qui  doit  avoir  lieu  le  lendemain, il  se 


60  LES  TRANSFORMATIONS 

blottit  sous  une  banquette.  Sa  bourse  tarie  lui  im- 
pose un  jeûne  de  vingt-quatre  heures,  mais  qu'est- 
ce  que  cela  quand  on  possède  le  démon  de  la  mu- 
sique, et  qu'on  a  en  perspective  la  jouissance  de 
l'audition  d'un  chef-d'œuvre? —  Mais  le  stratagème 
du  jeune  enthousiaste  est  découvert,  son  aventure 
est  ébruitée,  chacun  s'empresse  autour  de  lui,  on 
le  présente  à  Gluck,  il  obtient  une  entrée  de  fa- 
veur, et  qui  plus  est,  il  devient  l'élève  du  grand 
maître. —  Ce  jeune  homme,  c'était  Méhul. 

Une  autre  personnalité  remarquable  commence 
à  se  dessiner. 

Versailles  est  encore  dans  sa  splendeur  monar- 
chique ;  les  fêtes  succèdent  aux  fêtes  ;  on  joue  la 
comédie  chez  M.  le  baron  de  Bezenval,  le  cheva- 
lier de  Saint-Georges,  le  célèbre  mulâtre,  enchante 
sur  le  violon  les  invités  de  M.  Savalette  de  Lange, 
garde  du  trésor  royal.  Un  jeune  homme  d'un  as- 
pect distingué,  aimable,  enjoué,  la  figure  légère- 
ment couturée  par  la  petite  vérole,  nouvellement 
incorporé  dans  la  compagnie  de  Grussol,  des  gardes 
du  comte  d'Artois,  se  faisait  remarquer  et  par  son 
esprit  et  par  une  habileté  peu  commune  comme 
violoniste.  Il  était  particulièrement  invité  chez  les 
hauts  personnages  que  nous  venons  de  nommer. 

Il  eut  le  bonheur  de  se  lier,  dans  l'un  des  con- 
certs de  M.  Savalette,  avec  un  musicien  de  talent, 
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Langié,  qui  lui  enseigna  les  premiers  principes  de 
la  composition.  Bientôt  le  jeune  officier  fut  l'objet 
(le  Tadmiration  de  tous  ces  dilettantes  poudrés  ; 
ses  essais  furent  prônés  de  tous  côtés.  Il  fit  la  mu- 
sique pour  la  réception  de  Voltaire  dans  une  loge 
maçonique,  en  1778;  il  en  fit  encore  une  nouvelle 
pour  fêter  Franklin  chez  M"^  Helvétius. 

M.  de  Bezeuval  le  pria  également  de  composer 
la  musique  de  deux  petites  comédies  de  salon , 
dont  les  rôles  étaient  confiés  à  l'aristocratie.  Le 
Chevalier  à  la  mode  et  le  Petit  Souper  détermi- 
nèrent la  vocation  du  garde  du  corps  :  il  ne  tarda 
pas  à  associer  son  talent  avec  l'un  de  ses  amis  ;  il 
écrivit  dès  lors  pour  la  Comédie-Italienne,  détruisit 
l'orthographe  nobihaire  de  son  nom  par  la  sup- 
pression d'une  apostrophe  et  signa  ses  œuvres  : 
Nicolas  Dalayrac. 

C'est  à  dessein  que  nous  appelons  l'attention  de 
nos  lecteurs  sur  ces  deux  noms  :  Méhul,  Dalayrac. 

Dans  la  révolution  qui  se  prépare,  l'un  et  l'autre 
de  ces  compositeurs  représentent  le  courant  de 
l'époque.  Chacun  reproduit,  à  un  degré  différent, 
l'esprit  du  public. 

A  mesure  que  l'horizon  politique  se  rembrunit, 
les  œuvres  théâtrales  affectent  plus  ou  moins  un 
aspect  mélodramatique  et  déclamatoire.  Une  sen- 
sibilité de  convention  couvre  de  son  faux  vernis 

4 


62  LES  TRANSFORMATIONS 

presque  tous  les  ouvrages;  la  gaieté  a  perdu  son 
rire  franc  et  joyeux  ;  elle  abandonne  la  comédie 
qui  grimace  dans  ses  moments  de  belle  humeur  ; 
quant  au  ton  tragique,  il  n'est  que  boursouflé  et 
emphatique.  La  tragédie  est  ailleurs  :  elle  est  au 
Jeu  de  Paume,  à  la  Bastille,  aux  Tuileries  le 
10  août,  à  la  Convention,  à  OLuberon  et  à  Nantes, 
sur  le  pont  du  Vengeur  et  sur  les  bords  du  Rhin, 
partout,  à  l'échafaud  et  aux  frontières  envahies. 

Comédie  sanglante,  tragédie  inévitable,  drame 
de  géants,  quels  accents  pouvaient  égaler  les  vôtres, 
si  ce  n'est,  seul,  l'hymne  brûlant  de  Rouget  de 
Liste? 

Nourri  du  style  de  Gluck,  de  cette  moelle  de 
lion,  Méhul  caractérise  le  mieux  le  côté  sombre, 
rigide,  austère,  de  la  première  période  révolution- 
naire. Il  est  énergique  quelquefois  comme  une 
motion  jacobine,  lourd  et  diffus  comme  un  pané- 
gyrique à  la  déesse  Raison,  sévère  toujours.  Il  y  a 
de  l'incoriuptibilité  d'un  Caton  dans  sa  manière. 
Son  style  mâle  et  lier  n"enflamme  pas  :  le  Chant 
du  Départ  est  de  la  cendre  chaude  à  côté  de  la  Mar- 
seillaise. Souvent  son  inspiration  se  confie  au  rhé- 
teur, mais,  en  somme,  elle  est  pleine  d'etîels  hardis 
et  nouveaux. 

Dalayrac,  lui,  côtoie  tous  les  genres,  sans  en 
créer  aucun  ;  dans  un  espace  do  trente-trois  ans,  il 
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a  produit  cinquante-quatre  opéras,  qui,  tous,  ont 
brillé  avec  un  égal  succès  ou  peu  s'en  faut.  Sa  mé- 
lodie facile,  claire,  abondante,  était  le  charme  et 
la  joie  des  muscadins  du  Directoire.  Quand  la 
vogue  s'attachait  aux  conceptions  magistrales  de 
Méhul,  avec  un  tact  remarquable,  Dalayrac  sui- 
vait ce  mouvement  en  conservant,  néanmoins,  son 
genre  mélodique.  Dalayrac,  personnifie  l'élégant 
de  la  Révolution;  il  en  a  la  désinvolture  affectée 
et  l'esprit  superficiel.  Il  a  constamment  été  un 
compositeur  à  la  vogue,  l'homme  du  jour,  voilà 
pourquoi  son  œuvre  s'est  fanée.  Avec  plus  d'abon- 
dance que  Monsigny,  plus  de  savoir  que  Grétry, 
plus  de  mélodie  que  Méhul,  Dalayrac  est  resté  au- 
dessous  d'eux ,  et  cependant  sa  part  est  grande 
dans  notre  œuvre  française. 

Il  possédait  le  sentiment  des  situations  à  un  de- 
gré remarquable,  il  a  charmé  et  ravi  nos  pères; 
ses  chants  simples  et  naturels  ont  été  les  triomphes 
des  Martin  et  des  Elleviou,  aussi  l'ex-offîcier  du 
comte  d'Artois  occupe-t-il  encore  une  place  hono- 
rable dans  l'histoire  de  notre  opéra-comique. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  le  sillon 
tracé  par  Méhul  fut  suivi  par  des  émules  dont  la 
grandeur  de  style  a  fait  école.  Chérubini,  Lesueur, 
Kreutzer,  Vogel  et  Catel  complètent  cette  magis- 
trale transformation  de  l'opéra-comique.  Leurs 
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œuvres,  avec  celles  de  MéhuI,  dominent  la  scène. 
Gréiry  lui-même  essayera  de  voguer  dans  ces  eaux 
qui  lui  sont  inconnues;  pauvre  Grétry,  comme  ses 
beaux  jours  sont  loin  !  A  la  suite  de  Dalayrac,  et 
dans  un  ordre  inférieur,  on  compte  parmi  les  com- 
positeurs les  plus  goûtés  :  Jadin,  Devienne,  Solié, 
Gaveaux,  Plantade,  Bruni. 

Il  semble  que  la  secousse  terrible  qui  a  ébranlé 
la  société  favorise  l'apparition  de  nouveaux  talents; 
de  ce  formidable  remous  social  il  surgit  à  chaque 
instant  une  figure  nouvelle. 

Les  noms  se  pressent,  les  œuvres  s'accumulent, 
le  cadre  de  l'opéra-comique  s'agrandit  ;  expressif 
et  dramatique  avec  Berton,  notre  genre  national 
trouve  une  gaieté  communicative  et  un  rire  de 
bon  aloi  sous  la  plume  de  Nicolo  ;  harmonieux, 
coloré,  puissant  avec  Boieldieu,  il  donne,  dans  un 
espace  de  trente  ans,  à  partir  de  1790,  la  plus 
belle  moisson  de  chefs-d'œuvre. 

Jamais  l'école  française  ne  brilla  d'un  plus  vif 
éclat. 

Avant  d'aborder  cette  nouvelle  période,  saluons 
les  productions  qui  terminent  l'époque  antérieure 
à  la  Révolution.  Grétry  nous  donnera  son  dernier 
mot  (nous  entendons  par  là  son  ouvrage  le  plus 
complet);  Dalayrac,  Berton  et  Méhul  leur  pre- 
mier. Le  génie  de  Gréiry  atteint  sa  maturité  dans 
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r Amant  jaloux,  l' Épreuve  villageoise,  et  surtout 
Richard  Cœur  de  lion. 

La  première  de  ces  œuvres  porte  la  date  de  1778  ; 
c'est  une  comédie  intime  d'un  genre  délicieux.  La 
scène  se  passe  en  Espagne;  un  quiproquo  de  noms 
est  le  nœud  de  l'action.  Le  caractère  des  amou- 
reux, dont  l'un  est  un  Castillan  très-irritable  et 
l'autre  un  Français  galant  et  railleur,  sont  des 
modèles  de  vérité  dramatique.  Cette  œuvre  est,  en 
somme,  un  tableau  charmant,  qui  devrait  toujours 
faire  partie  du  répertoire.  Qui  ne  connaît  la  ravis- 
sante sérénade,  accompagnée  dans  la  coulisse  par 
le  pizzicato  de  deux  violon^;,  d'une  basse  et  par 
une  mandoline? 

La  naissance  du  Dauphin,  en  1780,  fut  brillam- 
ment fêtée  à  la  Comédie-Italienne,  on  joua  une 
petite  pièce  nouvelle  de  Désaugiers,  les  Deux  Syl- 
phes, et  l'acteur  Féline  chanta  le  couplet  suivant, 
que  l'on  ne  peut  lire  sans  émotion  en  songeant  au 
sort  que  l'avenir  réserva  à  ce  nouveau-né  bercé  au 
milieu  des  acclamations  : 

Je  suis  Fée  et>iens  vous  conter 

Une  grande  nouvelle  : 
Un  fils  de  roi  vient  d'enchanter 

Tout  un  peuple  fidèle. 
Ce  Dauphin  que  Ton  va  fèfer 

Au  tronc  doit  prétendre  : 

4, 
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Qu'il  soit  tardif  pour  y  monter. 
Tardif  pour  en  descendre  ! 

Quelque  temps  après,  c'est  Dalayrac  qui  débute 
\)3iV  r Amant  statue  et  rEclipse  totale.  Ces  premiers 
essais  eurent  un  succès  qu'il  nous  est  difficile  d'ex- 
pliquer. La  mélodie  est,  il  est  vrai,  d'un  jet  facile 
et  abondant,  mais  elle  pèche  du  côté  de  la  distinc- 
tion. Cette  musique  ignore  l'art  suprême  de  créer 
des  caractères,  ce  don  que  possédait  notre  Grétry  ; 
rharrnonie,  quoique  chargée,  est  pauvre  et  peu  in- 
téressante. Tous  ces  défauts  sont  cependant  rache- 
tés par  une  entente  dramatique  qui  a  fait  la  fortune 
de  tous  les  opéras  de  Dalayrac. 

La  délicieuse  paysannerie  VEpreuve  villageoise^ 
de  Grétry,  eut  une  vogue  qui  s'est  prolongée  jus- 
qu'à nos  jours.  Tous  les  morceaux  sont  de  vrais 
bijoux  d'inspiration  et  de  fraîcheur.  Cette  scène 
rustique,  un  peu  apprêtée  peut-être,  moins  agreste 
que  Rose  et  Colas,  de  Monsigny,  est  cependant  di- 
gne du  succès  qu'elle  a  obtenu.  C'est  de  la  musique 
fine,  malicieuse,  goguenarde  même.  Partout  l'on 
chanta  les  couplets  :  »  Bon  Dieu!  comme  à  c'te 
fête  ;  »  la  simplicité  de  la  mélodie  et  V esprit  du 
style  en  ont  fait  le  charme!  Chose  bizarre!  FÉ- 
preuve  villageoise  n'est  que  l'opéra-comique  Théo^ 
dore  et  Paulin  remanié.  La  première  version  tomba 
tout  à  plat;  on  la  réduisit  à  deux  actes,  quelques 
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morceaux  d'ensemble  fuient  supprimés,  et  sous 
son  nom  actuel  elle  fut  acclamée  dès  lors. 

Maintenant,  devons-nous  vous  entretenir  lon- 
guement de  ce  chef-d'œuvre  du  maître,  de  ce  lou- 
chant fabliau  que  Sedaine  a  oflert  à  Grétry,  et  que 
celui-ci  a  immortalisé  sous  le  nom  de  Richard 
Cœur  de  lion?  L'enthousiasme  de  nos  pères  a  sa- 
kié  son  apparition,  et  nos  petits-neveux  applaudi- 
ront encore  ces  mélodies  pénétrantes  qui  trans- 
portent doucement  l'imagination  dans  ces  temps 
éloignés  où  le  dévouement  était  un  culte.  Quels 
transports,  quels  ravissements,  lorsque  Blondel  in- 
voqua pour  la  première  fois  un  tendre  souvenir 
dans  ce  chant  simple  et  sublime  à  la  fois  :  «  Une 
/lèvre  brûlante!  »  Peu  nous  importe  que  ce  chant 
soit  en  quelque  sorte  la  cheville  ouvrière  du 
drame;  peu  nous  importe  qu'il  apparaisse  jusqu'à 
neuf  fois,  traité  sous  les  aspects  les  plus  multiples; 
à  quoi  bon  scalper  ce  qui  charme  et  ce  qui  pénètre? 
analyse-l-on  l'émotiun?  Est-ce  Iharmonie  simple 
el  colorée  ou  le  rhythme  qui  enchante?  Nous  n'en 
savons  rien,  nous  ne  voulons  pas  le  savoir.  L'in- 
spiration, cette  fille  du  ciel,  a  touché  l'âme  de  Gré- 
try ;  son  style  est  à  la  fois  nerveux,  gracieux  et 
touchant;  Richard  est  le  summum  de  sa  manière. 
Quel  entrain  et  quelle  vérité  dans  les  rondes  villa- 
geoises et  les  couplets  de  Laurelte  !  Ne  pourraii-on 
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pas  appeler  ce  chef-d'œuvre  une  réminiscence  poé- 
tisée et  vue  à  travers  le  prisme  du  génie,  des 
ballades  et  des  chants  si  doux  de  nos  anciens  trou- 
badours ? 

Nous  qui  croyons  avoir  inventé  le  romantisme^ 
nous  serions  bien  élonnés  d'apprendre  que,  dès 
l'an  1784,  cette  qualification  de  romantique  fut 
donnée  à  Richard,  et  qu'elle  ne  fut  nullement 
prise  en  mauvaise  pari,  bien  au  contraire.  C'est  à 
ce  bon  et  modeste  Monsigny  que  l'art  est  rede- 
vable, pour  ainsi  dire,  du  chef-d'œuvre  de  Grétry. 
Voici  comment  :  Sedaine,  l'ami  et  le  collabora- 
teur de  Monsigny,  voulut  lui  confier  son  nouveau 
poème;  le  musicien  allait  céder  à  la  tentation  de 
traiter  ce  sujet,  quand  les  Esculapes  de  l'époque 
lui  interdirent  tout  travail,  sous  peine  de  perdre 
sa  vue,  qui  s'aiïaiblissait  de  jour  en  jour.  «  A  qui 
dois-je  porter  ma  pièce?  demanda  Sedaine  au  com- 
positeur désole;  vous  seul,  mon  ami,  êtes  l'homme 
qu'il  aurait  fallu  pour  la  rendre  digne  de  la  posté- 
rité. —  Consolez-vous,  il  y  a  quelqu'un  qui  réus- 
sira mieux  que  moi.  —  Grétry,  Dalayrac,  peut- 
être?  —  Grétry;  la  veine  est  plus  riche.  » 

Ce  conseil,  qui  nous  a  valu  la  belle  partition  de 
Richard^  est  d'autant  plus  louable,  que  le  carac- 
tère (les  deux  compositeurs  était  loin  d'être  sympa- 
thique l'un  à  l'autre,  la  roideur  ci  ramour-pro[)re 
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de  Grétry  se  trouvant  tout  l'opposé  de  la  bienveil- 
lance et  de  la  modestie  de  Mousigny. 

Dalayrac  commence  à  se  faire  connaître  ;  il  donne 
à  Fontainebleau  son  opéra-comique  les  Deux  Sou- 
pers. La  pièce  est  faible,  le  style  négligé;  et  quoi- 
que protégé  en  haut  lieu,  l'auteur  entend  dire 
((  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  plat  de  passable  dans  ces 
deux  soupers.  » 


Le  salle  Favart.  —  La  chanson  de  Piis.  —  Nina  ou  la  Folle  par 
amour.  —  Adieux  et  souvenirs!  —  Le  mélodrame  à  l'Opéra-Co- 
mique.—  1790.—  Moul  Barbe-Bleue.  —  Les  Rigueurs  du  cloître. 
—  Berlon.—  Méhul.—  Euphrosine  et  Coradin.—  Méhul  jugé  par 
Grétry. 


Depuis  longtemps  le  besoin  se  faisait  sentir  de 
consacrer  une  plus  vaste  salle  aux  comédiens  de  la 
rue  Mauconseil  ;  l'importance,  chaque  jour  crois- 
sante, de  l'opéra-comiqne  en  rendait  la  nécessité 
tout  à  fait  impérieuse.  L'un  des  plus  féconds  pro- 
ducteurs de  vaudevilles,  de  Piis,  résuma  en  qua- 
trains les  espérances  que  faisait  naître  l'annonce 
d'une  nouvelle  salle  ;  on  pourra  s'imaginer  par 
cette  légère  satire  à  quel  confort,  à  quelles  dou- 
ceurs nos  pères  étaient  réduits  lorsqu'ils  se  ren- 
daient au  spectacle. 


D'abord  chaque  loge  en  sera 

Si  drôlement  vernie, 
Que  toute  femme  y  paraîtra 

A  trente  ans  rajeunie  : 
Ah!  comme  nous  verrons  tout  cela, 

Si  Dieu  nous  prête  vie! 
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Au  balcon  l'on  affichera 

Décence  et  modestie, 
Et  surtout  on  n'y  siégera 

Qu'en  graïur  cérémonie  : 
Ah!  etc. 


Du  parterre  où  Ton  s'assoiera 

En  l)onne  compagnie, 
Jamais  sifflet  ne  partira 

Pour  troubler  Tharmonie  : 
Ah  !  etc. 

Chaque  danseuse  y  brillera 

Sans  jupe  raccourcie. 
Et  sans  faux  i)as  le  soir  ira 
Dans  sa  chambre  garnie  : 
Ah!  etc. 

Quand  le  foyer  s'échauffera 

Sur  la  pièce  applaudie, 
Les  pompiers  seront  toujours  là, 
De  crainte  d'incendie  : 
Ah!  etc. 

Enfin,  quand  on  défilera. 

S'il  survient  de  la  pluie, 
Mon  pauvre  fiacre  avancera 

Tout  près  de  la  sortie  : 
Ah  !  comme  nous  verrons  tout  cela, 

Si  Dieu  nous  prête  vie  ! 

Une  partie  des  jardins  de  l'hôtol  Choiseu!  fut 
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affeclce  au  nouvel  emplacement  du  théâtre.  La 
Comédie-Italienne,  définitivement  érigée  entre  les 
rues  Favart  et  Marivaux,  en  deçà  du  boulevard,  fut 
inaugurée  le  23  avril  1783.  C'est  là  que  réson- 
nèrent pour  la  première  fois  les  accents  de  Blon- 
del,  les  plaintes  de  Nina,  la  pauvre  insensée,  et  les 
fureurs  Jalouses  de  Coradin. 

Nous  allons  consacrer  quelques  lignes  d'analyse 
à  Nina  ou  la  Folle  par  amour ^  de  Dalayrac,  repré- 
sentée en  mai  1786.  Après  avoir  parcouru  tout  le 
répertoire  de  ce  fécond  et  trop  facile  compositeur, 
nous  avons  pensé  qu'il  ne  serait  d'aucun  intérêt 
pour  le  lecteur  de  lui  donner  l'aspect  ou  l'aperçu 
de  chacune  de  ses  productions.  L'auteur  de  Nina  j; 
avait  la  veine  trop  légère  et  trop  coulante,  le  style 
trop  négligé  et  parfois  trop  banal,  pour  laisser  des 
traces  bien  profondes;  presque  toutes  ses  œuvres 
décèlent  la  précipitation  avec  laquelle  elles  ont  été 
composées.  Dalayrac  écrivait  jusqu'à  quatre  opéras 
par  an.  A  un  certain  point  de  vue,  cette  prodi- 
gieuse fécondité  fut  nécessaire,  quand  on  songe 
que  Dalayrac  traversa  entière  une  époque  terrible 
et  gigantesque,  oii  les  événements  usaient  d'un 
jour  à  l'autre  les  hommes  et  les  choses.  La  mer- 
veilleuse souplesse  de  son  talent  lui  a  toujours 
permis  de  se  plier  au  ton  qui  dominait. 

Par  le  pathétique,  l'émotion  cl  la  sensibilité, 
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IÇina  renouvela  le  succès  tlu  Déserteur.  Dalayrac  y 
a  versé  ses  plus  exquises  mélodies  :  tout  y  est  frais, 
ému  et  touchant.  Quoique  le  faire  soit  moins  ha- 
bile que  dans  les  œuvres  qui  suivirent,  celle-ci  est 
encore  sa  meilleure  page.  L'idée  de  présenter  une 
folle  sur  la  scène  parut  d'abord  tellement  osée,  que 
les  auteurs  en  essayèrent  l'effet  sur  le  théâtre  de 
société  de  la  Guimard.  Le  résultat  ne  fut  que  le 
prélude  du  succès  éclatant  qu'obtint  peu  après  cet 
ouvrage  à  la  Comédie-Italienne. 

Un  enthousiasme  indescriptible  accueillit  Nina; 
la  mode  s'empara  du  nom  de  la  pauvre  folle  :  il  y 
eut  des  coiffures  à  la  Nina,  des  manteaux  à  la 
Nina,  etc.,  etc.  Ce  fut  un  délire,  une  frénésie. 

Aussi,. c'était  une  chose  délicate  et  neuve  que 
cette  charmante  berceuse,  dite  en  chœur  par  les 
paysans  à  Nina  endormie  :  «  Dors,  mon  enfant!  » 
Ce  chœur  en  mi  bémol ^  chanté  à  mi-voix,  se  ter- 
mine syllabiquement  dans  un  smorzando  admira- 
blement gradué.  L'air  du  père  est  expressif  et  peint 
bien  ses  amers  regrets,  lorsqu'il  songe  que  c'est  à 
cause  de  sa  déplorable  opposition  dans  l'amour  de 
son  enfant  qu'il  l'a  réduite  ainsi.  Mais  la  voici, 
sous  les  traits  de  M'""^  Dugazon,  les  cheveux  en  dés- 
ordre, un  bouquet  à  la  main  ;  là,  près  d'une  grille, 
sur  un  banc  de  verdure,  tous  les  jours  elle  attend 
«  le  bien-ainié.  »  Elle  s'avance,  l'air  hagard,  les 
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yeux  fixes;  un  souvenir  doux  et  pénible  semble  la 
préoccujjer;  de  pitié,  chacun  s'écarte.  Le  père, 
navré,  se  dérobe  aux  regards  de  sa  (ille.  Mais 
elle  parle  ;  un  chant  triste  et  ému  s'échappe  de  ses 
lèvres  pâles;  i'enlendez-vous?  une  vague  espérance 
flotte  dans  son  esprit  troublé.  «  Quand  le  bien- 
aimé  reviendra,  »  dit-elle,  et  cette  suave  mélodie 
fait  couler  de  douces  larmes.  Dans  la  scène  sui- 
vante, Nina,  entourée  d'un  groupe  de  jeunes  filles, 
prononce  quelques  mots  délirants,  auxquels  le  com- 
positeur a  su  donner  un  aspect  saisissant  par  la 
manièi'c  dont  il  a  préparé  et  résolu  une  modula- 
tion. Celle  modulation,  quoique  très-simple,  pro- 
duit néanmoins  beaucoup  d'effet  :  une  phrase  en 
sol  majeur  se  transforme  en  ré  majeur  sur  la  même 
basse  par  l'accord  de  quarte  et  sixte  devenu  accord 
parfait,  lequel  est  immédiatement  suivi  du  ton  de 
si  hémol.  Bientôt  l'on  entend  le  hautbois  soupirer 
une  musette  agreste  et  mélancolique;  ce  motif  avait 
déjà  fait  sou  apparition  dans  l'ouverture.  Celle 
mélodie  semble  calmer  l'agi lation  de  la  pauvre 
insensée.  Puis  survient  «  le  bien-aimé  :  »  la  scène 
où,  près  de  Nina,  il  effeuille  tous  leurs  souvenirs 
d'amour,  où  celle-ci  enfin  recouvre  insensiblement 
la  raison  et  revient  au  bonheur  par  celle  mysté- 
rieuse influence  de  quelques  mots,  de  quelques  re- 
gards qui  dissipent  souvent  les  voiles  les  plus  épais. 
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Dans  les  Méprises  par  ressemblance,  qui  datent 
de  la  même  année,  nous  retrouvons,  —  pour  la 
dernière  t'ois,  —  la  veine  comique  de  Grétiy  ;  déjà 
un  autre  courant  se  prépare  et  va  entraîner  irré- 
sistiblement tous  les  esprits. 

Adieu  Rose,  Laurette,  Zémire,  Isabelle,  Pierrot, 
Lucas.,  Félix,  Blondel,  vous  tous,  types  charmants 
de  grâce,  de  naïveté  et  d'enjouement  ;  adieu  l'émo- 
tion douce  et  pénétrante,  adieu  la  saillie  spirituelle. 
Avant  de  vous  abandonner,  ô  vous!  enfants  de  la 
jeune  Muse  de  la  Comédie-Italienne,  vous,  le  sou- 
rire et  la  tendresse,  vous  qui  étiez  l'esprit  de  Fa- 
vart  et  le  cœur  de  Monsigny,  6  vous!  fraîcheurs 
disparues,  vous  qui  versiez  la  joie  à  nos  aïeux  et 
éclairiez  de  votre  regard  limpide  ce  matin  de  notre 
histoire  lyrique,  laissez-nous  nous  souvenir  de  vos 
interprètes ,  de  celte  gerbe  mélodieuse  et  bien- 
aimée,  dont  chaque  nom  a  été  peut-être  murmuré 
par  les  mères  de  nos  mères.  —  Là,  parmi  ce  groupe, 
ne  voyons-nous  pas  Clairval,  le  fameux  Glairval, 
le  roi  de  l'opéra-comique,  avec  Michu,  Solié, 
Dorsonville  et  Philippe?  ne  sont-ce  pas  les  premiers 
rôles,  ou,  comme  vous  disiez  alors,  les  tailles?  — 
A  côté  de  ceux-ci,  nous  reconnaissons  l'illustre 
Trial,  Laruette,  Favart  et  Thomassin,  vos  grimes 
désopilants,  vos  tailles  comiques  ;  puis  ces  chantres 
dépaysés,  ignorant  l'hébreu  et  la  valeur  des  notes, 
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mais  excellents  acteurs,  pleins  de  zèle,  ne  sont-ce 
pas  les  tailles  basses^  Ghenard,  Narbonne,  Dufre- 
noy,  Minier?  Plus  loin  n'apercevons-nous  pas  un 
minois  lutin  quia  nom  M"*"  Dugazon?  Près  d'elle, 
n'est-ce  pas  la  jolie  M""  Desbrosses  qui  ajuste  une 
boufFette  à  son  corsage  rose,  en  donnant  la  répli- 
que à  iM'"^  Desforges,  une  mère  noble  dont  l'emploi 
vientd'échoir  àM'^^Gonthier? —  Que  nous  sommes 
loin  de  la  foire  Saint-Laurent  !  l'orchestre  n'est 
plus  reconuaissabie,  il  est  triplé  !  voyez  plutôt  :  — 
Seize  violons,  trois  flûtes,  un  hautbois,  deux  cors, 
six  violoncelles,  deux  altos,  deux  bassons  et  deux 
contre-basses.  —  Maintenant  la  route  est  tracée, 
l'élan  est  donné,  de  nouvelles  destinées  vous  atten- 
dent. Muses  des  refrains  populaires  I 

Une  génération  nouvelle  surgit;  de  toutes  parts, 
une  elfervescence  indescriptible  annonce  une  ré- 
volution prochaine.  L'opéra- comique  lui-même 
ira  livrer  sa  scène  aimable  et  souriante  à  une  poé- 
tique et  à  une  iiarmonie  qui  essayeront  de  repro- 
duire la  tendance  générale  des  esprits;  après  les 
aspirations  les  plus  généreuses  il  empruntera  bien- 
lôL  les  couleurs  les  plus  sombres  ;  de  gros  et  mau- 
vais mélodrames  s'empareront  du  domaine  de 
l'opéra-comiquc. 

Si  cette  déviation  de  notre  genre  national  troubla 
pendant  quelque  temps  son  caractère  primitif,  elle 
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produisit  cependant  des  résultats  féconds.  Le  lan- 
gage musical  acquit  des  richesses,  conquit  une  va- 
riété et  une  profondeur  d'accents  qui  ouvrirent  à 
l'opéra-comique  ces  horizons  nouveaux,  auxquels 
nos  maîtres  contemporains  doivent  leurs  plus 
heaux  succès. 

Dalayrac  délaye  successivement  son  inspiration 
dans  Azémia,  sujet  indien  à  la  façon  à'Alzire^  où 
Ton  trouve  un  beau  chœur  de  matelots;  Renaud 
d'Ast,  dans  lequel  on  remarque  quelques  mélodies 
assez  bien  trouvées.  L'auteur  y  a  ingénieusement 
intercalé  la  vieille  chanson  populaire  :  «  Il  pleut^ 
bergère  »  dans  la  scène  où  le  «  gentil  »  Renaud, 
transi  de  froid,  implore  l'hospitalité.  Il  y  a  un  faire 
très-agréable  dans  différentes  situations,  notam- 
ment quand  le  paysan  Alain  sert  de  mannequin 
pour  l'exécution  du  portrait,  puis  quand  le  vieux 
Lisimon  découvre  l'intrusion  imprévue  de  son  ri- 
val Renaud  d'Ast.  Le  grand  air  de  Cépliise  :  «  Vieîis 
àma  voix,  douce  espérance,  »  est  semé  de  roulades 
écrites  dans  l'ancien  style  italien.  Nous  ferons  re- 
marquer que  Tandante  à  six-huit  en  forme  de  sé- 
rénade chanté  par  Renaud  :  «  Vous  qui  d'amou- 
reuse rti'ew/î^re,  «devint  plus  tard,  avecde  nouvelles 
paroles,  bien  entendu,  un  air  national,  un  refrain 
de  la  période  impériale.  Ce  motif,  assez  terne  et  assez 
vulgaire,  s'appela  :  Veillons  au  salut  de  C empire. 
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Sargines  et  Raoul  de  Créqiti  sont  des  poëmes 
chevaleresques,  avec  une  mixture  de  sentences  pa- 
triotiques et  de  sensibilité  domestique  ;  rien  de 
brillant,  c'est  toujours  du  Dalayrac. 

Que  dire  de  ce  conte  de  Groquemitaine,  de  ce 
méchant  coupe-têtes,  ce  mari  lugubre  que  les  en- 
fants appellent  Barbe-Bleue?  Que  dire  de  cette 
pièce  bouffie  d'invraisemblances  et  barbouillée  de 
noir  de  mélodrame ,  dans  laquelle  on  voit  un 
amoureux  (Vergy)  céder,  on  ne  sait  pourquoi,  sa 
future  à  son  rival  odieux,  et  venh'  s'établir  le  len- 
demain des  noces  chez  ce  dernier  sous  un  dégui- 
sement? Sa  charmante  Isaure  jure  de  lui  rester 
fidèle  quand  même,  mais  Raoul  Barbe-Bleue  l'at- 
tendrit par  l'oCFre  de  bijoux  précieux.  Le  terrible 
croquant  à  moustaches  indigo  règne  sur  l'àme 
de  la  charmante  Isaure.  Cependant  on  ne  s'ap- 
pelle pas  impunément  Raoul  Barbe-Bleue,  et  le 
féroce  époux  le  fait  bien  voir  :  il  s'apprête  à 
trancher  le  cou  de  la  charmante  Isaure,  pour  la 
punir  de  certaine  curiosité,  quand  (ô  ma  sœur 
Anne  !)  surviennent  ses  frères,  qui  la  sauvent.  On 
se  bat,  on  se  tue  ;  Barbe-Bleue  est  haché  menu 
menu ,  et  la  charmante  Isaure  reaime  le  tendre 
Vergy.  Voilà  ! 

Cette  aberration  est  signée  Sedaine  et  Grétry,  les 
auteurs  de  Richard  Cœur  de  lion  ! 
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Passons  sur  le  Pierre  le  Grand  de  Grélry,  cela 
vaut  mieux  incontestablement;  mais  le  courant 
qui  emporte  le  maître  illustre  l'entraîne  clans  les 
ténèbres;  il  tâtonne,  il  tombe.  Sa  muse  familière 
ne  s'accorde  pas  avec  les  tendances  nouvelles. 
Kreutzer  se  révèle  par  une  Jeanne  d'Arc  à  Or- 
léans; c'est  déjà  une  musique  plus  étoffée,  ajustée 
à  un  souvenir  national.  Cette  pièce  cependant, 
comme  le  Chêne  patriotique^  de  Dalayrac,  ouvrage 
de  circonstance,  est  ensevelie  dans  les  oubliettes 
de  l'art  dramatique.  Nous  sommes  en  1790,  cette 
date  est  éloquente  ;  un  jeune  homme  à  l'àme  pas- 
sionnée et  ardente,  naguère  obscur  violoniste  à 
ropéra,  verse  toutes  ses  aspirations  juvéniles  dans 
les  Rigueurs  du  cloître.  Nous  avons  nommé  Berlon. 
Ce  compositeur  ne  fut  pas  un  génie,  mais  il  avait 
de  précieuses  qualités  ;  il  avait  un  beau  sentiment 
de  l'harmonie  et  des  situations  pathétiques.  Son 
style  n'a  ni  l'énergie  de  Méhul  ni  la  pureté  robuste 
de  Chérubini ,  mais  il  rachète  certaines  faiblesses 
par  des  mérites  indéniables. 

Le  livret  de  Fiévée  représente  le  tableau  d'une 
jeune  fille  vouée  au  régime  monastique  par  des 
haines  jalouses.  Il  va  sans  dire  qu'une  intrigue 
amoureuse  se  noue  au  milieu  du  réseau  inquisito- 
rial  qui  entoure  Lucile  ;  celle-ci  trahit  son  amour 
par  le  trouble  que  lui  cause  la  lectui'e   imposée 
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d'une  lettre  de  son  amoureux.  Elle  est  condamnée 
à  la  peine  du  cachot,  quand  survient  celui  qu'elle 
aime;  il  annonce  sa  vengeance  et  reparaît  plus 
tard  avec  un  bataillon  de  la  garde  nationale.  L'of- 
ficier civique  déclare  que  désormais,  sous  le  ré- 
gime de  la  liberté  et  des  lois,  la  contrainte  morale 
est  abolie.  L'ouvrage  se  termine  par  un  chœur  : 
«  O  Libellé! déesse  de  la  Finance,  plutôt  mourir  que 
de  vivre  sans  toi  !  »  La  partition  de  Berton  se  dis- 
tingue par  une  vigoureuse  entente  des  ensembles; 
l'harmonie  est  supérieure  à  celle  de  Dalayrac.  La 
grande  scène  oii  les  religieuses  assemblées,  |)leines 
d'une  sainte  indignation,  découvrent  la  coupable; 
l'arrivée  du  jeune  comte  implorant  la  grâce  de 
Lucile,  l'ire  croissante  des  supérieures  forment 
une  belle  gradation  dramatique.  L'entrée  des  reli- 
gieuses sur  ces  mots  :  «  Quel  scandale  abomina- 
ble! »  reproduit  heureusement,  par  son  rhylhme 
syllabique  et  saccadé,  les  caquetages  féminins.  Le 
rliythme  se  poursuit  à  travers  différents  méandres 
harmoniques,  mais  au-dessus  se  détache  une  phrase 
dite  par  les  jeunes  religieuses.  Elles  soupirent  quel- 
ques mots  dont  les  tenues  planent  claires  et  limpides 
au-dessus  du  bruissement  bilieux  des  vieilles.  L'ar- 
rivée du  jeune  homme,  sa  sortie,  l'effroi,  le  tumulte, 
l'indignation  des  unes,  la  compassion  des  autres, 
tout  cela  compose  une  page  digne  d'intérêt. 


I 
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Presque  au  même  moment  apparut  ce  coup  de 
foudre,  cette  révélation,  EupJirosine  et  Coradin, 
de  Méhul.  Lassé  des  vaines  promesses  de  l'Acadé- 
mie royale  de  musique,  ce  compositeur  tourna  ses 
regards  vers  une  scène  plus  hospitalière,  et  fît  son 
début  à  la  salle  Favart,  le  4  septembre  1790.  A 
partir  (ï Euphrosine ,  un  genre  sérieux,  tendu,  em- 
phatique ,  absorba  le  répertoire  de  l'opéra-comi- 
que  pendant  dix  ans  environ. 

Hoffmann  fut  le  premier  collaborateur  de  Mébul. 
Son  poëme  comique  est  d'une  adorable  boursou- 
flure; on  y  voit  un  farouche  paladin,  ennemi  du 
genre  humain,  et  surtout  du  sexe  féminin  ,  ne 
craindre  qu'une  personne  au  monde,  son  médecin. 
(Etait-ce  une  allusion  historique?)  L'invincible 
Coradin  sent  son  cœur  faillir  (le  traître  !)  à  l'aspect 
de  la  fière  et  discoureuse  Euphrosine.  Tout  irait 
bien  ,  si  la  jalousie  d'une  vieille  comtesse  astu- 
cieuse ne  faisait  tomber  le  paladin  dans  un  piège. 
Il  se  croit  trompé  par  Euphrosine  et  ordonne  in- 
continent sa  mort.  Grâce  à  un  breuvage  inoffensif, 
préparé  par  le  médecin,  la  victime  du  tyran  tombe 
dans  un  sommeil  léthargique  qui  laisse  le  temps  à 
rimposture  de  se  dévoiler,  Sur  ce  canevas,  semé 
des  inévitables  rimes  <jloire  ^  victoire,  lauriers^ 
fjucrriers,  etc.,  etc.,  Méhul  a  tracé  une  instrumen- 
tation d'une  ampleur  et  d'une  richesse  étonnanWte. 
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La  période  musicale  est  nourrie  et  d'une  largeur 
inconnue  jusqu'alors.  Les  parties  intermédiaires  de 
l'orchestre  accusent  un  travail  délicat  et  varié  dans 
ses  aspects  ;  les  rhythraes  offrent  une  souplesse 
pleine  d'intérêt,  et  par-dessus  ces  qualités  prime 
un  souffle  pathétique  et  unegiandeur  de  lignes  qui 
donnent  presque  en  entier  déjà  la  mesure  du  génie 
de  Méhul.  A  part  le  célèbre  duo  dont  nous  donnons 
plus  loin  l'appréciation  par  un  contemporain,  en- 
core tout  échauffé  et  tout  ému  par  ces  accents  nou- 
veaux ,  nous  appelons  l'attention  sur  l'air  du  mé- 
decin Alibour  :  «  Quand  le  comte  se  met  à  tahle^  » 
qui  est  une  page  du  comique  le  plus  distingué. 
Le  grave  Méhul  n'a  pas  toujours  eu  cette  bonne 
fortune  d'avoir  été  inspiré  par  la  Muse  malicieuse. 
Voici  le  jugement  de  Grétry  sur  Euphrosine: 
«  L'orchestre  immense  de  l'Opéra  avait  déjà  étonné 
les  spectateurs  -par  ses  déploiements  magnifiques, 
mais  on  était  loin  de  s'attendre  à  des  effets  terri- 
bles sortant  de  l'orchestre  de  l'Opéra-Comique. 
Méhul  l'a  tout  à  coup  triplé  par  son  harmonie  vi- 
goureuse et  surtout  propre  à  la  situation.  Il  a  dû 
voir  qu'il  est  inutile  d'exiger  des  musiciens  de  l'or- 
chestre des  effets  extraordinaires.  Soyons  forts  de 
vérité,  l'orchestre  fournira  toujours  au  gré  de  nos 
désirs.  Je  ne  balance  point  à  le  dire  :  le  duo  (ÏEu- 
plirosine  est  peut-être  le  plus  beau  morceau  d'ef- 
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fet  qui  existe.  Je  n'excepte  pas  même  les  beaux 
morceaux  de  Gluck.  Ce  duo  est  dramatique.  C'est 
ainsi  que  Coradin  furieux  doit  chanter  ;  c'est  aint^i 
qu'une  femme  dédaignée  et  d'un  grand  caractère 
doit  s'exprimer.  La  mélodie  en  premier  ressort 
n'était  pas  ici  de  saison.  Ce  duo  vous  agite  pendant 
toute  sa  durée  ;  l'explosion  qui  est  à  la  fin  semble 
ouvrir  le  crâne  des  spectateurs  avec  la  voûte  du 
théâtre.  Dans  ce  chef-d'œuvre,  I\Iéhul  est  Gluck  à 
trente  ans  ;  je  ne  dis  pas  Gluck  lorsqu'il  avait  cet 
âge  ,  mais  Gluck  expérimenté  et  lorsqu'il  avait 
soixante  ans,  avec  la  fraîcheur  vigoureuse  du  bel 
âge.  Après  avoir  bien  entendu  ce  morceau,  dont  le 
premier  mérite,  à  mon  gré,  est  d'être  vigoureux 
sans  [irétention  et  sans  efforts  pour  l'être,  je  desti- 
nais de  bon  cœur  à  mon  ami  Méhul  l'épigramme 
que  Diderot  avait  jadis  placée  sous  mon  portrait  : 

Irritai,  mulcet,  falsis  terroribus  implct 
Ut  niagnus.,. 

Il  semble  effectivement  que  c'était  pour  l'auteur  du 
duo  A' Euphrosiiie  qu'Horace  fit  ces  vers.  » 

Cette  appréciation  ne  fait-elle  pas  l'éloge  de 
l'homme  qui  voyait  la  faveur  du  public  déserter 
peu  à  peu  tant  d'œuvres  charmantes?  Grétry,  sacri- 
fiant son  amour-propre  si  irritable,  en  acclamant 
la  révolution  de  Méhul,  a  touché  à  rabuégalion 
même. 


VI 


Une  deuxième  scène  d'opéra-comique.  —  Le  coiffeur  imprésario.— 
La  salle  Feydeau.  —  Les  Italiens  remplacés  par  les  Français.  — 
Les  théâtres  Favart  et  Feydeau.  —  Rivalité  et  pièces  analogues. 

—  Une  parenthèse. —  Lutte  dramatique.—  Combien  dure-t-elle? 

—  Fusion. —  Contre  coup  des  événements  dans  le  domaine  artis- 
tique. —  Les  Constituants.  —  Séance  de  l'Assemblée  nationale.— 
La  liberté  des  théâtres.  —  Le  rapporteur  Chapelier.  —  L'abbé 
Maury,  Mirabeau,  Robespierre.  —  Décret  de  l'Assemblée.  —  Ré- 
sultat. —  Panem,  circenses! —  Être  pessimiste  ou  optimiste. 

Nous  avons  remarqué  par  quelle  singulière  ren- 
contre de  circonslanccs  noire  genre  national  s'est 
développé  au  contact  de  la  musique  italienne,  et 
comme,  insensiblement,  il  est  venu  absorber  le  ré- 
pertoire à  l'abri  duquel  il  avait  grandi. 

Les  Italiens  tentèrent  de  nouveau  la  fortune  en 
France  ;  soit  que  le  public  s'éprit  de  prélérence 
aux  œuvres  plus  fortement  conçues,  soit  que  les 
événements  politiques  ne  permissent  pas  aux  ac- 
teurs péninsulaires  de  se  livrer  à  l'exécution  des 
pièces  de  circonstance,  toujours  est-il  avéré  que 
cette  tentative  eut  pour  résultat  la  création  d'une 
seconde  scène  d'opéra-comique.  La  musique  ita- 
lienne, depuis  longtemps  abandonnée  en  France, 
s'était  considérablement  enricbie  et  transformée 
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SOUS  la  plume  inspirée  des  Gimarosa,  des  Aufossi, 
des  Paisiello,  des  Guglielmo,  elc,  etc.  ;  l'idée  fut 
donc  très-heureuse  de  créer  une  scène  spéciale 
pour  rexéculion  de  ces  ouvrages  tant  renommés 
au  delà  des  Alpes. 

En  1786,  le  coiffeur  de  la  reine,  Léonai'd  Antier, 
obtint  un  privilège  pour  la  direction  d'un  théâtre 
italien.  Quel  que  fût  son  talent  d'habile  praticien 
et  de  courtisanerie  obséquieuse^  Léonard  eut  l'ex- 
cellente pensée  de  s'adjoindre  dans  cette  direction 
le  célèbre  violoniste  Viotti  et  donna  à  Chérubini 
l'emploi  spécial  de  la  surveillance  de  la  partie  mu- 
sicale. Le  comte  d'Artois  accorda  à  la  nouvelle 
troupe  italienne  la  salle  de  spectacle  des  Tuileries, 
en  attendant  que  la  construction  du  théâtre  Fey- 
deau,  dont  l'ouverture  eut  lieu  le  26  janvier  1789, 
fût  achevée.  Après  les  événements  des  5  et  6  oc- 
tobre de  la  même  année,  les  Italiens  se  transpor- 
tèrent dans  l'affreuse  bicoque  de  la  foire  Saint- 
Germain,  où  ils  restèrent  jusqu'au  6  janvier  1793, 
.date  de  l'inauguration  de  la  salle  Feydeau  par  les 
Nozze  di  Dorina. 

Le  répertoire  se  plia  à  tous  les  genres  ;  à  part  les 
œuvres  italiennes,  on  joua  des  opéras-comiques, 
des  comédies  de  Regnard  ,  Destouches ,  Mari- 
vaux, etc.,  et  des  vaudevilles.  C'est  là  que  Chéru- 
bini fit  représenter  sa  Lodoïska  presque  au  même 
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moment  où  KreLitzer  fît  représenter  son  opéra  du 
môme  nom  au  théâtre  Favart,  appelé  désormais 
Opéra-Comique  national  ;  c'est  encore  ià  que  ie 
célèbre  baryton  Martin  débuta  et  commença  cette 
carrière  qui  illustra  tant  d'œuvres  charmantes. 

Peu  de  temps  après,  en  i79!2,  les  acteurs  italiens 
se  retirèrent,  et  dès  lors  la  place  resta  entièrement 
libre  pour  les  chanteurs  et  les  comédiens  français. 
Pendant  un  espace  de  sept  ans,  c'est-à-dire  jusqu'en 
l'année  1798,  le  théâtre  Feydeau,  rival  de  l'Opéra- 
Comique  national,  soutint  vaillamment  avec  ce 
dernier  une  concurrence  qui  tourna  au  -profit  de 
l'art.  La  lutte,  ou  plutôt  le  duel,  se  portait  même 
et  souvent  sur  des  sujets  dramatiques  analogues. 
Sans  compter  les  deux  Lodoïska,  nous  pourrions 
citer  deux  Paul  et  Virginie,  l'une  de  Kreutzer,  à 
Favart,  l'autre  de  Lesueur,  à  Feydeau  ;  deux  Ca- 
verne de  ce  dernier,  au  même  théâtre,  et  de 
Méhul  à  rOpéra-Comique,  etc.  Ces  rapproche- 
ments donneraient  lieu  à  de  curieuses  études  ;  il  y 
aurait  peut-être  là,  au  point  de  vue  esthétique  de 
l'art,  une  mine  fertile  à  exploiter.  Un  fait  remar- 
quable, c'est  que  la  plupart  de  ces  œuvres  ou  de  ces 
données^  traitées  à  plusieurs  fois  par  des  auteurs 
différents,  ont  presque  toutes  leur  origine  dans  le 
genre  de  l'opéra-comique. 

Permettez-nous  d'ouvrir  une  parenthèse,  dans 
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laquelle  nous  citerons  quelques-uns  de  ces  ouvrages 
homonymes,  mais  qui,  malgré  leur  étiquette,  ne 
peuvent  être  regardés  comme  sosies. 

Les  Troqueurs.  Dauvergne  (1752),  foire  Saint- 
Laurent;  —  Hérold(1819). 

]Si7ia.  Dalayrac  (1786),  Comédie-Italienne;  — 
Paisiello  (1788). 

Raoul  Barbe-Bleue .  Grétry  (1789),  Comédie-Ita- 
lienne ;  —  Limuander  (1851),  Opéra-Comique. 

Jeanne  d'Arc  à  Orléans.  Kreutzer  (1700),  théâtre 
Favart  ;  —  Carafa  (1821),  théâtre  Feydeau  ;  — 
Duprez(1860),  salle  Turgot. 

Puis  les  Lodoïska^  les  Paul  et  Virgiiiie  et  les 
Caverne^  dont  nous  avons  déjà  fait  mention. 

Camille.  Dalayrac  (1791),  Opéra-Comique  Fa- 
vart;— Paër  (1801). 

Guillaume  Tell.  Grétry  (1791),  théâtre  Favart; 
—  Rossini  (1829),  Académie  royale  de  musique. 

Le  Médecin  malgré  lui.  Désaugiers  (l  793) ,  théâtre 
Feydeau  ;       Ch.  Gounod  (1858),  Théâtre-Lyrique. 

Le  Barbier  de  Séville.  Paisiello  (1793),  théâtre 
Favart;  —  Rossini  (1824),  Odéon. 

Léonore    ou  Fidelio.  Gaveaux   (1788),   théâtre 

Feydeau;  —  L.  Van  Beethoven  (Vienne,  1805); 

Paris,  1831, 1852,  et  au  Théâtre-Lyrique  en  1860. 

Cendrillon  ou   la  Ccnerentola.  Nicolo  (1810), 

théâtre  Feydeau;  —  Rossini  (1820). 
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Marie  Stuart.  Fétis  (1823),  théâtre  Feydeau  ; 

—  Niedermeyer  (1844),  Académie  royale  de  mu- 
sique. 

Faust.  Beaucourt  (1827),  théâtre  des  Nouveautés; 

—  Ch.  Gounod  (1859),  Théâtre-Lyrique. 
Masaniello  ou  la  Muette  de  Portici,  Carafa  (1827), 

théâtre  Feydeau  ;  —  Auber  (1828),  Académie  royale 
de  musique. 

Pour  ne  pas  déroger  au  programme  que  nous 
nous  sommes  imposé,  nous  fermons  ici  la  paren- 
thèse, en  laissant  à  TinteUigence  de  nos  lecteurs  le 
soin  d'achever  par  leurs  souvenirs  ce  que  cette  no- 
menclature a  d'incomplet.  A  eux  déjuger  quelles 
sont  les  œuvres  qui  ont  effacé  leurs  devancières, 
quelles  sont  celles  qui  ont  surnagé  au-dessus  de 
l'oubli. 

Après  le  départ  des  Italiens,  on  comptait,  dans  la 
troupe  du  théâtre  de  la  salle  Feydeau,  Gavaudan, 
Martin,  Juliet,  Gaveaux,  M'"^  Scio,  qui  avait  si  su- 
périeurement créé  le  rôle  de  Médée  dans  la  pièce  de 
ce  nom,  deChérubiui  ;  M'"''  Rolaiido,  etc.,  etc.  Ce- 
pendant jusqu'en  1797,  l'Opéra-Comique,  salle 
Favart,  semble  emporter  la  balance  du  côté  des 
succès.  A  côté  d'une  multitude  de  pièces  de  cir- 
constance que  le  tourbillon  des  événements  a  em- 
portées, Méhul  remplissait  la  scène  avec  sa  Strato- 
tiice,  si  fine  de  lignes  et  si  nourrie  d'effets  hardis, 
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avec  Phrosine  et  Mélidor,  où  la  belle  et  remarqua- 
ble M"*^  Saint-Aubin  attirait  une  foule  renaissante. 
C'est  encore  au  théâtre  Favart  que  la  réaction  a 
commencé  contre  la  musique  assombrie^  qui  avait 
régné  pendant  un  espace  de  dis.  ans  ;  c'est  à  l'Opéra- 
Comique  national  que  parut  /e  Prisonnier  ou  la  Res- 
semblance, de  Della-Maria,  une  œuvre  légère  d'in- 
spiration, facile  de  style,  conçue  sans  efforts,  une 
musique  remplie  d'aimables  et  gracieuses  négli- 
gences, comme  on  disait  alors.  Des  artistes  aimés 
contribuaient  pour  une  bonne  part  à  ces  succès  ; 
on  citait  Elleviou,  Dozainville,  Trial,  M""^*  Du- 
gazon,  Gonthier,  Saint-Aubin. 

Le  théâtre  Feycieau,  qui  non-seulement  faisait 
une  concurrence  avec  lOpéra-Comique,  mais  en- 
core luttait  avec  la  Comédie-Française,  s'attacha 
peu  à  peu  une  partie  do  la  troupe  Favart;  en  1798, 
l'immense  succès  des  Deux  Journées,  de  Chérubini, 
ne  tarda  pas  à  lui  donner  une  vogue  sans  exemple. 

Celte  rivalité,  née  sous  le  régime  de  la  liberté 
théâtrale,  s'éteignit  au  mois  d'avril  1801 ,  à  la  suite 
d'affaires  embarrassées;  le  46  septembre  de  la 
même  année,  les  deux  théâtres  se  fusionnèrent, 
et  la  salle  Feydeau  conserva  seule,  sous  le  nom 
d'Opéra-Comique,  ce  dépôt  lyrique,  dont  l'obscur 
et  modeste  théâtre  de  la  Foire  Saint-Laurent  fut  le 
berceau. 
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Avant  d'étudier  l'aspect  des  principales  œuvres 
qui  illustrèrent  notre  genre  national  pendant  la 
période  révolutionnaire,  c'est-à-dire  depuis  1791 
jusqu'au  commencement  de  ce  siècle,  notre  de- 
voir nous  oblige  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  certains 
événements,  dont  le  contre-coup  a  été  inévitable 
dans  les  régions  artistiques  et  littéraires. 

Nous  nous  efforcerons  de  mettre  la  plus  grande 
réserve  en  tout  ce  qui  ne  regarde  pas  directement 
la  question  musicale,  cependant  nous  demandons 
l'indulgence  du  lecteur,  si  parfois,  entraîné  irré- 
sistiblement dans  la  contemplation  de  cette  ter- 
rible et  héroïque  épopée,  notre  plume  élargit  pour 
quelques  instants  le  cercle  que  nous  nous  sommes 
tracé.  Précédemment  nous  avons  déjà  précisé  le 
caractère  qu'affectaient  la  littérature  et  la  musique 
pendant  les  premières  années  de  notre  révolution  ; 
jamais  peut-être  depuis  lors,  l'opéra-comique  n'a 
mieux  suivi  les  fluctuations  de  l'opinion  publique. 

On  est  encore  à  l'aube  de  cette  rénovation  so- 
ciale et  politique,  tous  les  esprits  généreux  la  de- 
mandent et  l'acclament  avec  un  enthousiasme  qui 
tient  presque  du  délire.  Les  rangs,  les  classes  se 
confondent,  les  mains  se  joignent  dans  une  pres- 
sion fraternelle,  la  joie  et  le  rayonnement  d'une 
vie  nouvelle  inondent  toutes  les  <àmes. 

Le  champ  de  la  Fédération  n'avait-il  pas  réuni  à 
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la  fois  et  les  vainqueurs  de  la  Baslille  et  les  députés 
de  la  fameuse  iiuil  du  4  août?  Le  symbole  de  cette 
aurore  n'élait-il  pas  la  cocarde  verte  que  Camille 
Desmoulins  arbora  au  jardin  du  Palais-Royal?  De 
l'écroulement  des  principes  féodaux  et  des  privi- 
lèges, surgissait  la  liberté. 

L'art  dramatique,  cet  art  populaire  par  excel- 
lence, devait  nécessairement  être  délivré  des  en- 
traves et  des  restrictions  qui  l'avaient  enveloppé, 
aussi  laisserons-^nous  la  parole  à  ces  voix  éloquentes 
et  convaincues,  à  ces  patriotes  de  la  Constituante, 
dont  la  foi  ardente  dépassait  peut-être  les  temps. 

Inclinons-nous  devant  ces  hommes  qui  émar- 
geaient ainsi  l'avenir;  ils  ont  abordé  toutes  les 
questions,  ils  ont  renversé,  c'est  vrai,  mais  ils  ont 
édifié  aussi.  Nous  verrons  bientôt  quelle  fut  la  part 
qu'ils  attribuèrent  aux  arts  libéraux,  si,  en  effet, 
comme  on  l'a  osé  dire,  la  proscription  de  l'art  était 
à  l'ordre  du  jour,  à  l'époque  où,  aveuglés  par  une 
tourmente  vertigineuse,  ces  farouches  républicains 
épouvantèrent  la  coalition. 

Dans  sa  séance  du  13  janvier  1791 ,  l'Assemblée 
nationale  s'occupa  de  l'abolition  des  privilèges 
dramatiques.  Voici  en  quels  termes  s'exprima 
Chapelier,  rapporteur  de  la  commission  :  «...  Il 
faut  examiner  si  la  liberté  d'établir  plusieurs  théâ- 
tres doit  être  accordée  ;  si  les  principes  la  récla- 
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ment,  si  l'intérêt  de  Tart  la  sollicite,  si  le  bon  or- 
dre n'en  peut  pas  souffrir.  L'art  de  la  comédie 
doit  être  libre  comme  tous  les  autres  genres  d'in- 
dustrie ;  ce  talent,  longtemps  flétri  par  les  préju- 
gés, a  enfin  pris,  au  nom  de  la  raison  et  de  la  loi, 
la  place  que  doit  occuper  dans  la  société  tout  art 
utile  ;  qu'il  soit  permis  à  chacun  de  l'exercer,  et 
que  seulement  une  surveillance  de  la  police  muni- 
cipale empêche  les  abus  qui  tiennent  non  à  l'exer- 
cice de  l'art,  mais  aux  fautes  des  comédiens...  Il 
faut  que  les  spectacles  épurent  les  mœurs,  donnent 
des  leçons  de  civisme,  qu'ils  soient  une  école  de 
patriotisme,  de  vertu  et  de  tous  ces  sentiments  af- 
fectueux qui  font  la  liaison  et  le  charme  des  fa- 
milles; et  qui,  pour  ne  composer  que  des  vertus 
privées,  n'en  sont  pas  moins  les  garants  et  les  pré- 
curseurs des  vertus  publiques.  C'est  à  la  concur- 
rence, c'est  à  la  liberté  que  nous  devons  cette  per- 
fection du  théâtre,  tandis  que  nous  perdrions  à 
jamais  l'espoir  de  trouver  dans  nos  amusements 
une  grande  école  nationale,  si  ce  spectacle  était  un 
lieu  privilégié,  et  si  Timagination  des  auteurs  était 
soumise  au  despotisme  d'hommes  à  privilèges; 
car  par  la  force  des  choses  ils  sont  despotes.  » 

Après  avoir  analysé  les  bienfaits  de  la  liberté 
dramatique,  le  rapporteur  ajoute  que  s'il  y  a  sura- 
bondance de  théâtres,  l'ordre  naturel  des  besoins 
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fera  inévitablement  rentrer  cette  première  effer- 
vescence clans  le  courant  légitime.  De  plus  il  dit 
encore  que  les  comédiens  de  talent  et  les  auteurs 
se  multiplient  plus  aisément,  et  que  le  langage  de 
la  vérité  n'aura  plus  à  subir  la  morgue  des  intri- 
gants de  coulisse.  Il  termine  de  la  sorte  :  «  Que, 
pour  le  bien  de  l'art  et  la  conservation  de  nos  prin- 
cipes, il  n'existe  plus  de  privilège,  que  chacun 
jouisse  du  droit  naturel  d'élever  des  théâtres,  et 
de  prendre  ce  moyen  légitime  d'exercer  son  in- 
dustrie... » 

A  la  suite  de  ce  rapport,  s'engagea  une  de  ces 
discussions  oii  la  dialectique  la  plus  serrée,  l'esprit 
le  plus  mordant,  la  passion  la  plus  brûlante  furent 
les  auxiliaires  des  principes  émis  par  le  rapporteur 
de  la  commission.  Cette  séance  est  trop  mémorable 
pour  que  nous  ne  lui. consacrions  par  une  atten- 
tion toute  particulière.  On  pourra  juger  si  uu  es- 
pace de  soixante  et  dix  ans  ne  nous  replace  presque 
pas  à  l'actualité,  et  si  le  souci  de  I'art  prenait  quel- 
que place  au  milieu  des  orageuses  délibérations 
de  ces  tribuns,  à  l'approche  des  premiers  gronde- 
ments de  la  Terreur. 

L'abbé  Maury  joua  l'esprit,  il  essaya  un  peu  de 
sarcasme,  et  avoua  dans  uu  langage  à  demi  ironi- 
que que,  sous  le  règne  du  barbare  Louis  XIV,  la 
surveillance  des  mœurs  dans  les  théâtres  était  plus 
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vigilante.  «  Il  importe,  (lisail-il,  de  prévenir  les 
écarts  de  l'iinagination  ;  »  mais,  en  somme,  il  ne 
décide  rien,  parce  que  le  caractère  dont  il  est  re- 
vêtu l'empêche  de  prendre  part  à  la  délibération. 
Coite  déclaration  valut  à  l'honorable  député  la 
riposte  suivante  du  fougueux  athlète  de  la  tri- 
bune, de  Mirabeau,  qui  s'exprima  en  ces  termes  : 
«  Il  m'a  été  difticile  de  deviner  si  le  préopinant 
était  monté  à  la  tribune  pour  son  plaisir  ou  pour 
le  nôtre.  Il  nous  a  très-bien  dit,  et  avec  beaucoup 
d'esprit,  que,  comme  ecclésiastique,  il  ne  pouvait 
pas  monter  à  la  tribune,  et  l'on  pouvait  lui  ré- 
pùudi'e  qu'en  efièt  on  n'y  était  jamais  comme  ec- 
clésiastique... Je  ne  cherche  point  à  répondre  à  au- 
cune objection  de  M.  l'abbé  Maury  ;  car  sans  doute 
il  n'a  pas  eu  la  prétention  d'en  faire. 

«  Je  lui  témoignerai  seulement  ma  reconnais- 
sance pour  l'avis  sage  qu'il  a  bien  voulu  nous  don-    | 
ner,  afin  de  prévenir  les  écarts  de  l'imagination     l 
des  auteurs;  nous  le  supplions  d'être  aussi  tran- 
quille sur  les  Mélitus  que  nous  le  sommes  sur  les 
Socrales. 

«  Quant  à  la  seule  chose  qui  aurait  pu  paraître 
une  objection,  celle  de  la  licence  qui  pourrait  ré- 
sulter de  permettre   à   tout   citoyen  d'élever   un    j 
théâtre,  il  serait  fort  aisé  d'enchaîner  toute  espèce    I 
de  liberté,  en  exagérant  toute  espèce  de  danger  ;     j 
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car  il  n'est  point  d'acte  d'où  la  licence  ne  puisse 
résulter.  La  Force  publique  est  destinée  à  la  répri- 
mer, el  non  à  la  prévenir  aux  dépens  de  la  liberté. 

((  Quand  nous  nous  occuperons  de  l'instruction 
publique,  dont  le  tliéàtre  doit  l'aire  partie;  quand 
nous  nous  occuperons  d'une  loi,  non  sur  la  li- 
berté de  la  presse,  mais  sur  les  délits  de  la  liberté 
de  la  presse,  car  c'est  ainsi  qu'il  faut  s'expliquer 
pour  être  conséquent  aux  principes;  alors  on  verra 
que  les  pièces  de  théâtre  peuvent  être  transfor- 
mées en  une  morale  très-aclive  et  très-rigoureuse. 
Quoi  qu'il  en  soit,  où  il  n'y  a  pas  d'objection,  il  ne 
faut  de  réponse.  Je  demande  qu'on  aille  aux  voix 
sur  le  projet  du  comité.  » 

A  la  suite  de  ce  discours,  un  autre  membre  prit 
la  parole  et  réclamait  une  modilîcation  à  l'un  des 
articles  du  projet  de  loi  ;  ce  membre  était  Robes- 
pierre :  a  Ce  n'est  pas  assez,  disait-il,  que  beau- 
coup de  citoyens  puissent  élever  des  théâtres,  il  ne 
faut  pas  qu'ils  soient  soumis  à  une  inspection  ar- 
bitraire. L'opinion  publique  est  seule  juge  de  ce 
qui  est  conforme  au  bien.  Je  )ic  veux  donc  pas 
que,  par  une  disposition  vague,  on  donne  à  un  of- 
ficier municipal  le  droit  d'adopter  ou  de  rejeter 
tout  ce  qui  pourrait  lui  plaire  ou  lui  déplaire.  » 

L'assemblée  n'adopta  point  le  radicalisme  de 
Robespierre  et  promulgua  la  loi  relative  aux  spoc- 
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tacles,  le  19  janvier  suivant.  En  voici  les  princi- 
paux articles  : 

Article  P^  Tout  citoyen  pourra  élever  un  théâ- 
tre public  et  y  représenter  des  pièces  de  tous 
genres,  en  faisant  préalablement  sa  déclaration  à 
la  municipalité. 

Art.  IL  Les  ouvrages  des  auteurs  morts  depuis 
cinq  ans  et  plus  sont  la  propriété  publique  et  peu- 
vent être  représentés  sur  tous  les  théâtres  indistinc- 
tement. 

Art.  IIL  Les  ouvrages  des  auteurs  vivants  ne 
pourront  être  représentés  sur  aucun  théâtre  pu- 
blic, dans  toute  l'étendue  de  la  France,  sans  le 
consentement  formel  et  par  écrit  des  auteurs,  sous 
peine  de  confiscation  du  produit  total  des  repré- 
sentations au  profit  des  auteurs. 

Art.  V.  Les  héritiers  ou  cession naires  des  au- 
teurs seront  propriétaires  de  leurs  ouvrages  durant 
l'espace  de  cinq  ans  après  la  mort  de  l'auteur. 

Art.  VL  Les  entrepreneurs  seront  sous  l'inspec- 
tion des  municipalités. 

Aussi,  à  partir  de  cette  décision  du  législateur, 
avec  quel  élan  de  toutes  parts  surgirent  de  nou- 
veaux théâtres  et  de  nouveaux  auteurs. 

Les  deux  entreprises  Favart  et  Feydeau  com- 
mencèrent leur  rivalité  presque  au  même  moment 
où  la  liberté  dramatique  venait  d'être  proclamée. 
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Tandis  que  le  canon  tonne  aux  frontières,  que 
les  partis  s'entre-déchirent  à  l'intérieur,  que  le 
maximum  est  en  "vigueur ,  que  le  marquis  de 
Bouille  prépare  Brunswick,  que  la  Terreur  suspend 
son  couperet  sur  les  têtes  ;  tandis  que,  pendant 
plusieurs  années,  on  assistera  à  un  bouillonne- 
ment de  passions,  de  haines,  d'enthousiasmes  et 
de  vengeances  inouïes,  chose  étrange  et  sujette  à 
de  curieuses  méditations,  on  verra,  dans  les  crises 
suprêmes,  quand  le  sang  coule  et  quand  la  disette 
règne,  deux  foules  s'allonger  en  queue,  l'une  le 
matin,  l'autre  le  soir.  Ces  deux  foules,  avides,  in- 
satiables, rugissantes  quelquefois,  iiévreuses  tou- 
jours, attendent  et  la  distribution  du  pain  et  l'en- 
trée du  spectacle  ! 

Suivant  l'érudit  M.  Castil-Blaze^  soixante-trois 
théâtres  attiraient  le  public  dans  la  seule  com- 
mune de  Paris,  et  cela  pendant  ce 

Sombre  quatre-vingt-treize,  épouvantable  année, 
de  lauriers  et  de  sang  couronnée. 

Néron  avait  donc  raison  :  Panem,  circemes  ! 
Ce  mot  n'a  donc  pas  vieilli  en  traversant  les  siè- 
cles? Nous  laissons  à  d'autres  le  soin  de  conjectu- 
rer là-dessus  ;  quant  à  nous,  nous  préférons  avoir 
la  consolante  pensée  que  le  théâtre  moderne  a  tou- 
jours été  un  foyer  qui,  tout  en  reflétant  l'esprit  pu- 


98  LES  TRAISSPORÎIATIONS  DE  l'OPÉRA-COMIQUE. 

blic,  surélevait  en  même  temps  le  niveau  de  ce 
même  esprit.  A  rémotion  bestiale  du  Cirque  a  suc- 
cédé la  jouissance  in  lellectuelle  ;  on  nous  appellera 
optimiste,  exalté,  enthousiaste:  tant  mieux,  cela 
est  préférable  que  de  tourner  le  dos  à  l'avenir  et 
de  se  croire  enlouré  de  Romains  de  la  décadence. 


VII 


Camille. —  Les  deux  Lodoiska.  —  Le  goût  sempiternel  du  public.  — 
Progrès  de  la  musique.  —  Molière  et  l'Opéra-Coraique.  —  Tou- 
jours ce  bon  public.  —  Réaction  et  progrès.  —  Stratonice. —  Les 
Visitandines.  —  Les  pièces  civiques.  —  Gâchis  musical.  —  Les 
hymnes.  —  Aspect  du  public  au  spectacle.  —  La  Convention  et 
quelques  décrets. —  Contradictions.  —Vn  délateur. 

Or,  en  cette  même  et  mémorable  année  1791, 
parut  Gamine,  de  Dalayrac,    au  théâtre  Favart. 
L'auteur  de  A^ina  s'est  assoupli  aux  contours  sévè- 
res tracés  un  an  auparavant  par  Méliul.  C'est  peut- 
être  l'œuvre  la  plus  fortement  conçue  de  Dalayrac; 
son  style  s'y  est  fortement  élat\gi.   Un  morceau  a 
particulièrement  conservé  une  juste  célébrité;  c'est 
le  t7'io  de  la  cloche.  —  Marcelin,  un  paysan,   in- 
struit deux  voyageurs,  deux  étrangers,  Fabien  et 
Lorédan,  de  la  vie  bizarre  pratiquée  dans  un  cer- 
;|    tain  caslel.  Il  les  initie  au  langage  pittoresque  du 
il    maître  de  céans  :  un  personnage  qui  sonne  et  ca- 
ij    rillonne  d'une  façon  particulière  à  chacune  de  ses 
I    actions,  chacun  de  ses  ordres^,  chacune  de  ses  ré- 
ponses. Le  dessin  mélodique  est  très-heureusement 
approprié  au  langage  des  interlocuteurs  ;  il  règne 
un  véritable  souffle  dramatique  dans  ce  trio,  qui, 
I    s'il  n'est  pas  d'une  facture  ultrasavante,  n'en  est 
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pas  moins  un  vrai  modèle  d'élégance,  de  comique 
et  de  pureté. 

Remarquons,  en  passant,  que  Dalayrac  possé- 
dait un  don  supérieur  pour  l'ordonnance  et  la  con- 
texture  des  duos  et  des  trios,  plutôt  encore  pour  les 
premiers.  Avec  un  peu  plus  de  distinction  dans  les 
motifs,  plus  de  richesse  dans  l'harmonie,  d'origi- 
nalité dans  l'instrumentation,  les  duos  de  Dalayrac 
auraient  réalisé  le  type  accompli  de  ce  genre  de 
morceau,  dans  le  cadre  de  l'opéra-comique. 

Cette  incontestable  qualité  eut  la  bonne  fortune 
d'être  mise  au  service  de  Martin  et  d'Elleviou,  ces 
deux  vaillants  partenaires  dont  le  talent  rehaussait 
d'un  si  vif  éclat  notre  œuvre  française  au  commen- 
cement de  ce  siècle.  Avant  d'abandonner  Camille, 
nous  appelons  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  un 
morceau  dont  le  style  est  un  vrai  calque  de  Grétry, 
c'est  la  scène  oià  Fabien,  plein  de  folles  terreurs, 
simule  en  frissonnant  un  courage  dont  il  déplore 
l'absence  ;  mais  que  cela  est  encore  loin  de  l'origi- 
nal !  comme  l'incorrection  même  de  Grétry  a  plus 
de  charme  que  le  faire  propret  de  Dalayrac  ! 

Signalons  dans  cette  même  année  les  deux  Lo- 
doïska.  Celle  de  Chérubini  n'eut  qu'un  faible  suc- 
cès. Elle  est  pourtant  d'une  belle  ordonnance  et 
vigoureusement  écrite,  mais  le  style  en  est  plutôt 
instrumental   que  vocal.   Le  duo  entre  le   tyran 
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Dourlinski  et  la  malheureuse  Lodoïska  est  tout 
simplement  le  remplissage  harmonique  d'un  des- 
sin pris  à  l'unisson  par  les  instruments  à  cordes  ; 
dessin  hardi  et  d'un  beau  jet,  dont  la  persistance, 
dans  les  basses  surtout,  imprime  à  ce  morceau  mie 
allure  pleine  de  fierté. 

Ghérubini  est  déjà  tout  entier  dans  certaines 
pages  de  cette  partition  ;  ce  style  châtié,  ce  partage 
cgal,  comme  intérêt,  entre  chaque  partie  de  l'or- 
chestre, cette  pureté  suprême  de  la  phrase,  cette 
exquise  pondération,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
entre  la  mélodie  et  l'accompagnement,  qui  ont 
placé  ce  maître  si  haut  ;  toutes  ces  quaUtés  foison- 
nent dans  sa  Lodoïska.  Quant  à  celle  de  Kreutzer, 
son  succès  est  dû  en  partie  à  son  introduction  avec 
chœurs,  à  l'air  de  Lodoïska  dans  la  tour  :  «  La 
douce  clarté  de  l'aurore,  »  à  celui  du  jeune  amou- 
reux :  c(  Lodoïska,  ma  tendre  amie ^  »  et  en  général  à 
un  style  mélodique  plus  accentué.  Un  simple  rap- 
prochement entre  deux  morceaux  dans  une  situa- 
tion identique  permettra  d'apprécier  l'aspect  de  la 
musique  de  ces  deux  ouvrages  célèbres. 

PrencHis  le  dernier  morceau  cité  plus  haut.  Il  est 
écrit  en  mi  bémol  à  trois  noires  ;  l'harmonie,  quoi- 
que peu  serrée,  est  suffisante  ;  la  mélodie  se  déta- 
che sur  un  accompagnement  en  triolets  dont  les 
contours  l'enlacent  jusqu'à  un  agitato  bien  carac- 

6. 
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léri'-c  cl  assez  développé.  —  L'air  de  Cliériibitu  :  * 
a  Perdre  ma  belle,  plutôt  le  jour,  w  est  eu  si  bémol  ! 
également  à  trois  temps;  l'emploi  alternatif  du  | 
basson,  de  l'alto,  des  cors,  d'une  manière  concer-  .  ; 
tante,  donne  à  la  phrase  vocale  une  couleur  voi-  ! 
lée,  une  demi-teinte  qui  n'est  pas  sans  charme.  ' 
L'enchaînement  des  parties  instrumentales  est  si  | 
Lien  conduit,  qu'il  produit  à  chaque  mesure  une  i 
harmonie  complète.  Evidemment  Kreutzer  suit  i 
aussi  le  courant  musical  indiqué  par  Méhul;  mais  | 
le  public  d'alors,  malgré  ses  nouvelles  sympa-  | 
thies  ,  saisissait  encore  plus  facilement  la  ro-  i 
rnance  de  Lodoïska  II  que  le  larghetto  de  Lo-  | 
doïska  V\ 

11  devait  en  être  ainsi.  Nous  verrons  plus  loin     i 
que  l'engouement  pour  les  œuvres  fortement  con-     j 
eues  était  plutôt  dû  à  un  sentiment  politique  qu'à     I 
un  sentiment  artistique;   à  cette  réprobation   du 
passé  qui  absorbait  dans  une  même  exclusion  les 
productions  les   plus   diverses,   l'ivraie  et  le  bon 
grain,  par  la  seule  raison  que  ces  ouvrages  por- 
taient l'empreinte  de  souvenirs  odieux. 

Mais,  grâce  aux  événements,  un  sillon  nouveau 
est  tracé,  suivi,  étendu.  L'organisation  du  Conser- 
vatoire donnera  désormais  une  vie  nouvelle,  une 
impulsion  irrésistible  à  l'art  dramatique;  la  multi- 
tude  de  cantates  même,   que  la  Révolution  lit 
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éclore,  provoquera  également  un  mouvement  mar- 
qué en  faveur  de  l'élude  de  morceaux  lyriques.  Le 
domaine  musical  s'étend.  Malgré  l'insuffisance  des 
talents,  Haydn  est  l'enchantement  des  concerts, 
Mozart  est  salué  par  l'école  française  ;  de  toutes 
parts,  en  un  mot,  la  musique  propage  de  nou- 
veaux rameaux,  découvre  de  nouveaux  horizons, 
et,  de  toutes  ces  richesses,  c'est  l'Opéra-Comique 
qui  absorbera  encore  la  meilleure  part.  Comme 
Molière,  il  prendra  son  bien  oii  il  le  trouve. 

Dix-HDiT  théâtres  consacrés  spécialement  aux 
spectacles  lyriques  surgirent  dans  cette  fameuse 
période  révolutionnaire.  Les  scènes  Favart  et  Fey- 
deau  s'enrichirent  de  quantité  d'œuvres  destinées 
et  écrites  primitivement  pour  l'Opéra,  œuvres  qui 
auraient  en  partie  moisi  sous  la  poussière  des  car- 
tons. Ce  déplacement  ou  cette  transmigration  plu- 
tôt d'ouvrages  sérieux  dans  un  répertoire  tout  con- 
traire, n'est-ce  pas  là  encore  l'une  de  ces  causes 
apparentes  de  l'opinion  que  jusqu'ici  l'on  s'est  faite 
sur  le  goût  sévère  de  nos  pères? 

Par  une  mystérieuse  rencontre  des  circonstances, 
il  s'est  trouvé  que,  pendant  un  espace  de  quelques 
^années,  il  n'y  avait  réellement  de  compositeurs 
émérites  que  ceux  auxquels  la  verve  comique  fît 
défaut. 

Le  public  ne  comprit  pas  la  transformation  opé- 
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rée  dans  la  musique  par  iMéhul  et  ses  disciples;  ce 
n'était,  encore  une  fois,  ni  la  richesse  de  son  har- 
monie, ni  le  coloris  de  son  instrumentation,  ni  sa 
phrase  austère  et  pathétique  qu'il  applaudissait, 
c'était  le  style  qui  semblait  marcher  de  pair  avec 
ses  sentiments  de  aL75me.  En  attendant,  et  à  son 
insu,  cet  excellent  public  contribuait,  pour  une 
bonne  part,  dans  ce  progrès  musical;  ce  qui  ne 
rempèchait  pas  d'acclamer  nombre  d'œuvres  insi- 
pides, et  de  se  pâmer  d'aise  aux  élucubrations  bla- 
fardes des  Jadin,  Devienne,  Champein,  Lemoyne, 
Fay,  etc.  ;  mais  cela  avait  un  air  patriotique  et 
sententieux  qui  le  comblait  d'enthousiasme. 

Aussi,  quand  la  réaction  arriva,  réaction  qui, 
nous  le  verrons  bientôt,  fut  à  son  tour  également 
un  progrès,  elle  n'eut  lieu  que  grâce  à  de  nouveaux 
venus  dans  l'arène,  dont  le  génie  musical  était  au- 
tant en  opposition  avec  celui  de  leurs  devanciers 
immédiats,  que  les  mœurs  du  jour  l'étaient  avec 
celles  d'une  époque  antérieure. 

Nesemble-t-il  pas  que  la  nature  prépare  certaines 
intelligences  pour  certains  événements?  Dans  cette 
simple  et  modeste  esquisse  d'une  des  multiples 
connaissances  humaines,  dans  ce  faible  aperçu  de 
rOpéra-Comique,  déjà  nous  voyons  l'apparition 
d'une  personnalité  remarquable  être  en  même 
temps  le  signal  d'une  transformation  qui,  latente, 
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existait  dans  les  esprits.  Chaqueépoque  a  son  Messie 
et  ses  apôtres  ;  chaque  génie  est  un  anneau  complet 
d'un  chaînon  sans  tin.  —  Demain  n'est  pas  la  né- 
gation d'hier;  car  sans  cela  il  n'existerait  pas,  il 
en  est  la  corrélation,  toujours  incomplète,  mais 
toujours  ascendante. 

Un  chef-d'œuvre  exquis  dans  sa  forme  sévère,  un 
acte,  un  seul,  sublime,  simple  et  grand,  cul  son 
succès  balancé,  à  Favart,  par  deux  actes  à  Feydeau, 
deux  actes  d'une  musique  écourtée,  niaise  et  plate, 
une  rengaine  qui  fait  aspirer  au  Dalayrac!  Nous 
parlons  de  Stratonice^  de  Méliul,  et  des  Visitan- 
dines,  de  Devienne.  Quel  joyau  que  cette  petite 
partition  de  l'auteur  à' Euphrosine  et  de  Joseph! 
Chose  rare,  l'inspiration  y  est  aussi  élevée  que  la 
science  y  est  profonde. 

Quelle  beauté  antique  dans  le  rôle  du  vieillard 
Séleucus!  L'air  Versez  tous  vos  chagrins  !  est  tout 
simplement  achevé  comme  sentiment  ;  que  dire 
du  travail  de  l'instrumentation  si  riche  et  pourtant 
si  sobre,  de  ces  traits  de  violoncelles,  de  ces  notes 
plaintives  jetées  sur  le  tissu  harmonique  par  les 
cors,  les  clarinettes^  lestenuesd'alloset  de  bassons, 
qui  donnent  à  celte  page  un  esprit  si  douloureuse- 
ment vrai?  Que  dire  de  cette  admirable  scène  de  la 
consultation,  où  Anliochus,en  proie  à  un  mal  qu'il 
n'ose  avouer,  est  enfin  deviné  par  le  médecin  Era- 
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sistrale,  à  l'apparition  de  Stratonice?  Quel  trait  de 
génie  que  cette  formidable  marche  de  basse,  entre- 
coupée par  un  dessin  de  violons  empreint  d'un 
charme  indéfinissable  et  d'un  amiante  ému  et  lou- 
chant, dit.  par  le  violoncelle;  et  comme  enfin  celte 
marche  grandiose  s'agrandit  chaque  l'ois  qu'elle  se 
répète  jusqu'à  sa  péroraison  splendide  ! 

A  côlé  de  tant  de  beautés  de  premier  ordre,  doit- 
on  s'étonner  de  la  vogue  égale,  sinon  inférieure, 
de  l'œuvre  dont  nous  venons  de  parler,  à  celle  de 
l'opéra-comique  de  Deviennne?  Non.  Les  événe- 
ments, la  liberté  théâtrale,  les  passions  politiques 
emplirent  les  salles  de  spectacle  d'un  public  trop 
étranger  aux  questions  littéraires  et  musicales  ;  la 
scène  était  une  succursale  des  clubs.  Chaque  jour 
demandait  une  nouvelle  apothéose;  le  théâtre  de- 
vait se  faire  l'écho  des  clameurs  populaires  et  entre- 
tenir le  soir  l'effervescence  de  la  journée.  Comme 
une  moule  d'airain,  les  événements  broyaient  les 
renommées;  les  pièces  de  circonstance  devaient 
forcément  prendre  le  pas  sur  les  œuvres  d'une  va- 
leur intrinsèque. 

Le  sujet  des  Visitandines  se  rapproche  de  celui 
des  Rigueurs  du  cloître;  mais  il  est  encore  plus 
naïvement  emphatique.  Un  jeune  homme,  égaré 
dans  des  a  lieux  écartés,  n  surpris  par  un  orage, 
demande  l'hospitalité,  «  un  bon  lit  »  et  du  feu  dans 
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un  couvent.  Il  interpelle  la  tourière,  qu'il  prend 
pour  une  servante  d'auberge.  Resté  avec  son  valet 
dans  ces  «lieux  écartés,  »  il  entend  trois  couplets 
d'une  romance  accompagnée  par  une  harpe.  C'est 
Euphémie,  sa  bien-aimée,  qui  se  désole  tendre- 
ment et  pleure  à  l'approche  de  sa  prise  de  voile.  Le 
jeune  Belfort,  n'y  tenant  plus,  imagine  un  strata- 
gème pour  s'introduire  dans  le  couvent;  un  jardi- 
nier ivrogne,  un  cocher  pris  de  vin  lui  permettent 
de  se  présenter  chez  les  religieuses  sous  un  traves- 
tissement de  femme  ;  il  entre  dans  le  saint  troupeau 
sous  le  nom  d'une  religieuse  convalescente  qui  y 
était  attendue.  Le  valet  suit  de  près  son  maître 
après  avoir  endossé  une  défroque  du  directeur.  Il 
annonce  qu'il  doit  remplacer  le  père  Hilarion  re- 
tenu chez  lui  par  une  grave  indisposition.  La  gale- 
rie des  religieuses  se  confond  d'admiration  sur 
l'arrivée  de  ce  directeur  si  bien  fait,  si  jeune,  si 
aimable  ;  on  le  comble  de  gâteaux,  de  confitures 
et  autres  attentions  sucrées.  La  ruse  des  deux  in- 
trus est  découverte  par  l'arrivée  du  docteur,  qui 
n'est  autre  que  le  père  de  Belfort.  Etonnement  gé- 
néral; tableau.  —  Et  la  pièce  finit  par  un  vaude- 
ville en  six  couplets. 

La  musique  est  d'une  banalité  et  d'un  style  vul- 
gaire, qui  prouvent  que  le  public  d'alors,  en  ap- 
plaudissant à  la  fois  Slratonice  et  les  Visita?idmes, 
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était  loin  d'avoir  le  goût  musical  formé.  A  part 
Médée,  de  Chérubin i,  et  Phrosine  et  Mélidor,  de 
Méhul,  rOpéra-Comique  n'otTre,  en  1792  et  1793, 
aucune  autre  œuvre  remarquable. 

C'est  à  cette  époque  que  naquirent  ces  platitudes 
musicales ,  ces  descriptions  mélodiques  de  ba- 
tailles, etc. 

La  musique  était  l'élément  indispensable  de 
toutes  les  fêtes.  Chaque  jour  produisait  de  nou- 
velles hymnes.  Grétry  cherchait  à  se.  consoler  de 
la  proscription  de  son  cher  Richard  Cœur  de  lion, 
en  écrivant,  hélas!  Joseph  Barra  et  t Arhi^e  de  la 
liberté l  Kreutzer  et  Dalayrac  donnent  à  Feydeau 
le  Siège  de  Lille ^  la  Prise  de  Toulon,  Puis,  sous  le 
triumvirat  de  Robespierre,  Saint-Just,  Couthon, 
on  joue  à  Favart  et  à  Feydeau  :  le  Réveil  du  peu- 
ple, de  Trial  fils;  l'Intérieur  d'un  ménage  républi- 
cain, par  Champein;  la  Famille  indigente,  de 
Gaveaux  ;  les  Vrais  Sans- Culottes,  par  Lemoyne; 
les  Epreuves  du  républicain,  par  Champein  ;  Viala 
ou  le  Héros  de  la  Durance,  parBerton  ;  l' Apothéose 
du  jeune  Barra,  par  Jadin;  Le  Pelletier  de  Saint- 
Fargeau,  par  Blasius;  la  Veuve  du  républicain, 
Marat  dans  les  souten^ains ,  la  Fête  civique ,  le  Siège 
de  Thionville,  par  Jadin  ;  la  Rosière  républicaine, 
par  Grélry  ;  le  Bon  Père,  le  Bon  Ménage,  les  Abus 
du  dernier  régime,   le  Père  jacobin,  la  Moî^t  de 
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Marat,  VArnow  filial^  la  Vertu  récompensée^  les 
Capucins  aux  frontières,  l'Ombre  de  Mirabeau, 
le  Bon  Fils ,  etc.  —  Tout  était  anomal  dans  la 
société  d'alors  :  à  peine  sortie  de  son  long  assou- 
pissement, elle  cherchait,  dans  les  contrastes  les 
plus  étranges,  un  aliment  à  ses  fiévreuses  préoccu- 
pations. «  Les  spectacles  deviennent  aujourd'hui 
inabordables,  disait  un  journaliste  du  temps,  on 
ne  va  plus  y  chercher  un  délassement;  ce  sont  des 
soupiraux  à  F  incandescence  des  esprits.  » 

Après  que  le  rideau  s'était  levé  sur  une  pastorale 
style  Florian,  oi\  àe vertueux  oiio^Qn^  chantaient 
les  charmes  du  bocage,  oi\  l'on  s'attendrissait  sur 
l'innocence  en  p)éril,  succédait  presque  toujours 
une  mise  en  scène  paraphrasant  les  violentes  émo- 
tions du  jour.  Tantôt  c'était  l'enrôlement  de  volon- 
taires, recevant  l'accolade  par  des  vieillards  vêtus 
à  l'antique;  tantôt  l'on  voyait  des  pyramides 
formées  par  les  crânes  de  Prussiens  et  d'Autri- 
chiens, au  milieu  desquelles  on  avait  simulé  l'écou- 
lement de  fleuves  de  sang.  Le  délire  s'emparait 
alors  des  sans-culottes,  et  la  soirée  se  terminait 
généralement  par  un  formidable  ensemble  de  la 
Marseillaise,  et  des  imprécations  contre  les  enne- 
mis de  la  patrie. 

Cependant  quelques  pièces  plus  avouables  comme 
facture  se  firent  jour  alors.  Citons  :  Ambroisc,  de 
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Dalayrac,  el  Urgande  et  Merlin,  du  même;  le  Dé- 
serteîir  de  la  Montagne,  de  Kreutzer,  et  le  Barbier 
de  Séville,  de  Paësiello,  œuvre  qui  resta  au  réper- 
toire jusqu'à  l'apparition  de  son  homonyme  rossi- 
nienne. 

Jamais  la  musique  ne  fut  associée  à  des  sujets 
plus  bizarreset  plus  antilyriques;  l'hymne  surtout 
florissait,  Gossec  semblait  en  avoir  la  spécialité.  Ce 
gâchis  musical  commença  dès  le  mois  de  juillet 
1790,  où  Désaugiers  composa  son  hiérodrame,  la 
Prise  de  la  Bastille,  exécuté  à  Notre-Dame,  On  cite 
ensuite  la  Constitution,  ajustée  par  Marchand  à 
des  airs  de  vaudeville;  \q,  Journal  du  soir,  annon- 
çant la  sommation  de  rendre  Mayence,  mis  en  mu- 
sique par  Lemière  ;  la  Bataille  de  Jemmapes,  sym- 
phonie de  Devienne  ;  la  Prise  de  la  Bastille,  exécu- 
tée sur  l'orgue  de  Saint-Sulpice  par  Vogel,  et  enfin 
la  célèbre  mise  en  action  de  la  Marseillaise ,  sous 
le  litre  /  Offrande  à  La  liberté,  par  Gardel,  el  des 
hymnes  de  toutes  couleurs  :  VHymne  à  l'huma- 
nité, celle  à  l'Etre  siiprême,  de  Gossec  ;  VHymne  à 
l'égalité,  de  Catel  ;  le  Chant  du  9  thermidor,  de 
Lesueur;  deux  Odes  du  18  fructidor,  l'une  par 
MéhuI,  l'autre  par  Chérubini;  le  Cri  de  la  patrie, 
de  Méhul  ;  t Apotliéose  de  Beaurepaire,  etc. 

Époque  terrible,  où  la  société  se  débattait  dans 
des  convulsions  sanglantes  !   Parfois  il   semblait 
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qu'une  plèbe  aveugle  et  féroce  allait  renverser  tout 
vestige  scientifique  et  artistique ,  et,  d'un  autre 
côté,  jamais  multitude  plus  innombrable  de  tenta- 
tives, de  décrets  en  faveur  des  travaux  de  l'intelli- 
gence, ne  parut  qu'à  cette  période. 

On  reste  confondu  quand  on  parcourt  la  liste  de 
toutes  les  questions  abordéeset  résolues  par  les  légis- 
lateurs des  différentes  assemblées  de  la  Révolution. 

Le  18  juillet  1793,  la  Convention  abolit  toutes 
les  académies  et  crée  une  commune  des  arts  où 
sont  reçus  tous  les  artistes;  les  séances  furent  pu- 
bliques et  se  tenaient  au  Louvre;  les  décrets  des 
9  et  '25  brumaire  an  II  instituèrent  un  jury  de 
cinquante  membres,  peintres,  musiciens  et  lit- 
térateurs,  présentés  par  la  commission  d'in- 
struction publique;  ce  jury,  dans  une  séance  pu- 
blique, prononçait  son  jugement.  La  Conven- 
tion recevait  ensuite  les  lauréats  dans  une  séance 
solennelle,  et,  au  milieu  des  acclamations,  le  pré- 
sident leur  donnait  Taccolade.  —  On  décrète  que 
la  musique  et  la  danse  soient  comprises  avec  la 
peinture,  la  sculpture  et  la  gravure,  dans  les  en- 
couragements accordés  en  laveur  des  beaivx-arts. 

Tandis  que  Custine  et  Beauhariiais  rendent 
compte  de  leur  cam|>agne  du  Rhin,  que  la  belle 
girondine  Charlotte  Corday,  cet  ange  de  l'assassi- 
nat, comme  l'a  nommée  un  grand  poêle,  meurt 
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avec  uu  courage  stoïque,  que  le  comité  de  salut 
public  est  le  seul  moteur  du  gouvernement,  on 
lit,  dans  le  Moniteur,  ce  décret  :  —  «  Le  muséum 
de  la  République  est  ouvert  dans  la  galerie  du  Lou- 
vre qui  le  joint  au  palais  national.  —  Il  y  sera 
transporté  les  statues,  vases,  meubles  précieux, 
marbres,  déposés  dans  les  maisons  des  Petits-Au- 
gustins  et  ci-devant  royales ,  châteaux ,  jardins, 
parcs  d'émigrés,  et  autres  monuments  nationaux.» 
—  On  élabore  également  ce  fameux  décret  sur  l'in- 
struction publique,  où  l'on  dit  :  «  IL  II  sera  établi 
une  école  par  mille  habitants.  --  XXXIX.  La  na- 
tion accorde  aux  enfants  peu  fortunés,  qui  ont 
montré  dans  les  écoles  nationales  le  plus  de  dispo- 
sitions pour  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts,  des 
secours  particuliers  qui  les  mettent  à  portée  d'ac- 
quérir des  connaissances  supérieures  et  des  talents 
dans  les  écoles  particulières,  auprès  des  professeurs 
libres.  —  XLI.  La  loi  ne  peut  porter  aucune  atteinte 
au  droit  qu'ont  les  citoyens  d'ouvrir  des  cours  et 
des  écoles  particulières  sur  toutes  les  parties  de 
l'instruction,  et  de  les  diriger  comme  bon  leur 
semble.  —  XLII.  La  nation  accorde  des  encourage- 
ments et  des  récompenses  aux  instituteurs  et  pro- 
fesseurs, aux  savants  et  hommes  à  talents,  qui  ont 
rendu  de  grands  services  aux  progrès  des  lumières, 
des  arts  et  à  l'instruction.  »  Belles  aspirations  !  et 
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cependant  les  savants  Perne  et  Villoteau  sont  sim- 
ples choristes,  Condorcet  se  soustrait  à  l'échataïKl 
par  le  suicide,  etLavoisier  est  exécuté  !  Oh  !  la  pas- 
sion aveugle  et  sauvage  !  Oh  !  les  jours  néfastes  I . . . 
M™*  Roland  avait  raison  :  «Liberté,  que  de  crimes 
on  commet  en  ton  nom!  » 

Nous  ne  passerons  pas  sur  cette  terrible  époque 
sans  jeter  le  stigmate  de  l'infamie  sur  l'un  des  ac- 
teurs de  rOpéra-Comique,  sur  l'un  des  premiers 
membres  de  la  troupe  de  la  Comédie-Italienne.  Il 
a  donné  son  nom  à  son  emploi,  et  l'on  ne  sait  pas 
que  cet  homme  qui  fît  tant  rire,  qui  eut  tant  d'esprit 
dans  ses  gestes,  fut  un  délateur  à  l'époque  où  la 
délation  conduisait  à  l'échafaud.  Cet  homme,  c'est 
Trial.  Il  dénonça  des  camarades,  et,  ce  qui  est 
plus  odieux  encore^  des  femmes  !  Ce  furent  M'"«  de 
'Saint-Amaranthe  et  sa  1111e,  ainsi  que  M"'  Buret, 
de  la  Comédie-Itahenne. 


VIII 


La  création  du  Conservatoire.  —  Pensions  aux  artistes.  —  Grétry 
oublié  et  dédommagé.— Un  dîner  de  compositeurs.  —  .Apparition 
de  Boieldieu.  —  jWd^e.—  Ciiérubini.—  Son  style.— Appréciation 
par  Ad.  Adam.  —  Le  jeune  [{enri.  —  Les  banquettes  au  parterre. 
—  La  propriété  artistique  —  Lakanal.  —  Les  droits  du  génie  — 
Décrets  actuels. —  Loi  libérale. —  Les  plats  imitateurs.—  La  force 
de  la  pensée  et  la  force  du  bruit. 

La  manière  dont  la  ciTalion  du  Conservatoire  fut 
décrétée  ne  laisse  pas  que  d'être  fort  singulière,  et 
peint  bien  l'esprit  du  temps.  Les  artistes  de  la  musi- 
que de  la  garde  nationale  vinrent  à  la  Gonveution,  le 
10  novembre  1795,  solliciter  l'établissement  d'un 
Institut  national  de  musique;  ils  tirent  observer 
que  les  despotes  allaient  chercher  des  artistes  chez 
les  Allemands  et  qu'il  fallait  que,  sous  le  règne  de 
la  liberté,  ce  fût  chez  les  Français  qu'on  en  trouvât. 
Voici  la  réponse  que  leur  fit  Chénier  :  «  On  sait 
combien  jusqu'à  présent  la  musique  nationale  s'est 
distinguée  dans  les  révolutions  ;  on  sait  quelle  a 
été  l'intluence  de  la  musique  sur  les  patriotes,  à 
Paris,  dans  les  départements,  aux  frontières.  Je 
demande  donc  qu'on  décrète  le  principe  qu'il  y 
aura  un  Institut  national  de  musique  ù  Paris,  et 
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que  la  Convention  charge  le  comité  d'instruction 
publique  des  moyens  d'exécution.  »  Ce  décret  fut 
immédiatement  proclamé  ;  après  quoi  l'un  des 
musiciens  annonça  que  depuis  dix  mois  ils  avaient 
formé  des  élèves  remarquables  et  nombreux,  et  que 
le  jour  de  repos  de  la  troisième  décade  suivante,  ils 
joueront  vingt-quatre  solos  d'instruments  à  vent. 
«  Lorsque  LaFayelte  nous  demandait  l'exécution  de 
l'air:  «  Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  fa- 
mille? [Lucile,  de  Grétry),  disait  l'orateur,  nous  lui 
répondîmes  par  le  Ça  ira;  maintenant  nous  allons 
jouer  l'hymne  composé  par  Chénier  et  mis  en 
musique  par  le  Tyrtée  de  la  Révolution,  le  citoyen 
Gossec.  Après  ce  morceau ,  la  députation  se  re- 
tire aux  accents  du  Ça  ira.  »  —  Deux  ans  après 
celte  séance,  parut  une  loi  (16  thermidor,  an  III), 
ainsi  conçue  :  «  I.  Le  Conservatoire,  créé  sous  le 
nom  d'Institut  national,  par  le  décret  du  18  bru- 
maire an  II,  est  établi  dans  la  commune  de  Paris 
pour  exécuter  et  enseigner  la  musique.  Il  est  com- 
posé de  cent  quinze  artistes. —  II.  L'enseignement 
consiste  à  former  des  élèves  dans  toutes  les  parties 
de  l'art  musical.  —  III.  Six  cents  élèves  des  deux 
sexes  y  seront  instruits  gratuitement  ;  ils  seront 
choisis  proportionnellement  dans  tous  les  départe- 
ments. —  X.  Une  bibliothèque  nationale  de  mu- 
sique est  formée.  » 
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L'Inslitut  national  des  Sciences  et  des  Arts  ne 
lut  organisé  qu'en  1795.  Méhul,  Gossec,  Grétry, 
Lesueur,  Chérubini,  Langlé,  Martini  furent  nom- 
més dans  la  section  de  musique.  La  révolution,  en 
supprimant  quantité  de  pensions  établies  par  le 
régime  déchu ,  chercha  néanmoins  à  créer  des 
compensations.  Monsigny  avait  perdu  sa  charge 
honorifique  de  maître  d'hôtel  du  duc  d'Orléans  ; 
Grétry  avait  perdu  la  pension  qu'il  tenait  du  comte 
d'Artois  ;  Dalayrac^  Berton,  luttaient  contre  la  mi- 
sère. Après  la  création  des  écoles  primaires  et  nor- 
males, la  Convention  décrète,  le  17  vendémiaiic 
an  III,  sur  la  proposition  de  Grégoire,  qu'une 
somme  de  cent  mille  francs  est  allouée  pour  encou- 
ragements, récompenses  et  pensions  aux  savants, 
artistes  et  hommes  de  lettres. 

Le  18  fructidor  de  la  même  année  (4  septembre 
1795),  un  rapport  de  Villard^,  au  comité  de  l'in- 
struction publique,  porte  une  liste  de  cent  dix-huit 
noms  d'artistes  pensionnés  par  la  Convention.  Il 
est  curieux  de  voir  comment  on  distribua  ces  ré- 
compenses. Une  foule  de  noms  obscurs  emplissent 
cette  liste,  partagée  en  pensions  de  3,000  francs, 
2,000  francs  et  1,500  francs.  Rodolphe,  l'auteur 
du  célèbre  solfège,  reçoit  3,000  francs;  les  deux 
petites-nièces  de  Fénelon,  la  petite-fille  du  peintre 
Lebrun,  le  sculpteur  Houdon,  un  musicien  nommé 
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Garigni,enreçoiventautant;  Monsigiiy,  le  sculpteur 
Clodion,  Martini,  2,000  francs;  Arnaud,  l'auteur  de 
la  tragédie  de  Marins  à  Mintunies,  est  porté  pour 
1,500  francs.  Si  notre  cher  Monsigny  obtient  une 
place  au-dessous  de  Rodolphe  et  Garigny,  Grélry, 
lui ,  fut  omis.  Cependant ,  grâce  à  la  pétition 
adressée  par  iMéhuI,  Dalayrac ,  Chérubini ,  De- 
vienne ,  Lesueur ,  Gossec  ,  Langlé ,  Lemoyne  et 
Champein  à  la  Convention,  celle-ci,  sur  le  rapport 
qui  lui  en  fui  fait  par  Lakanal,  autorisa  la  publi- 
cation des  Essais  sur  la  Musique^  de  Grétry,  aux 
frais  du  gouvernement.  Ce  décret  porte  la  date  du 
28  vendémiaire  an  IV. 

A  cette  époque  environ,  quatre  des  illustrations 
musicales  du  jour  se  réunissaient  régulièrement 
chaque  décadi,  dans  un  dîner  fraternel  où,  malgré 
les  graves  préoccupations  du  moment,  l'on  buvait 
à  la  prospérité  du  Conservatoire  naissant,  dirigé 
par  Saretle,  où  Ton  improvisait  des  toasts  en  faveur 
du  succès  des  ouvrages  nouveaux,  et  enfin  où  l'on 
retrempait  le  cœur  dans  la  saine  et  vivitîante  inti- 
mité de  caractères  nobles  et  élevés. 

Ces  illustrations  de  la  période  républicaine 
furent  Méhnl,  Chérubini,  Kreutzer,  dont  l'origine 
toute  française  dément  la  désinence  d'un  nom 
tudesque,  et  Jadin.  C'est  là,  dans  ce  cénacle,  qu'à 
la  faveur  d'une  recommandation,  pénétra  un  jeune 

7. 
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musicien  de  Rouen,  dont  les  aspirations  dramati- 
ques s'étaient  déjà  manifestées  par  des  ouvrages 
créés  dans  sa  ville  natale.  Le  nouveau  venu  était 
timide  comme  tout  débutant,  doué  d'un  agréable 
pbysique  et  possédant,  à  côté  d'une  jolie  voix,  un 
talent  de  pianiste,  ce  qui  alors  n'était  pas  un  mince 
mérite.  Mais  la  nullité  de  ses  études  de  composition 
l'obligea,  pendant  quelque  temps,  à  tourner  ses 
regards  vers  un  chemin  moins  âpre  et  moins  déce- 
vant que  celui  de  la  scène  lyrique.  Grâce  à  l'appui 
de  ses  illustres  amphitryons,  il  eut  accès  dans  la 
maison  des  frères  Erard,  oii  se  réunissait  l'élite  du 
moïkle  musical. 

Notre  provincial  se  fît  rapidement  connaître,  et 
bientôt  il  eut  l'honneur  de  diriger  une  classe  de 
piano  au  Conservatoire,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  s'essayer  dans  la  composition  en  écrivant  la  Dot 
de  Suzette  ,  les  Deux  lettres ,  la  Famille  suisse, 
Zoraime  et  Giclnare,  Beniowski/,  le  Calife  de  Bag- 
dad. Cet  inconnu,  nos  lecteurs  l'ont  nommé,  c'est 
Boieldieu,  l'un  des  plus  beaux  noms  de  notre  école 
française,  de  notre  opéra-comique. 

Le  hasard,  ce  gran!  maître  des  destinées,  semble 
avoir  placé  le  futur  auteur  de  la  Dame  Blanche, 
lors  de  son  arrivée  à  Paris,  au  centre  même  de 
ceux  dont  il  devait,  de  par  son  génie,  continuer 
l'œuvre  en  la  transformant,  et  hériter  de  leur  gloire. 
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Chérubini,  dont  la  sévérité  élait  si  redoutée  par 
ses  élèves,  devint  le  professeur  du  jeune  Boieldieu  ; 
l'inspiration  de  ce  dernier  devait  se  féconder  sous 
l'influence  des  préceptes  de  l'auteur  de  Médéc. 

Cet  ouvrage,  qui  date  de  l'année  1797,  est,  dans 
le  genre  dramatique,  l'une  des  meilleures  œuvres 
de  Chérubini,  mieux  peut-être  que  Méhul,  Chéru- 
bini est  fidèle  à  cet  idéal  de  républicanisme  clas- 
sique qui  inspira  si  candidement  Klopslock,  l'au- 
teur de  la  Messiade. 

Italien,  élève  de  Sarli,  Chérubini  suivit  bientôt 
un  autre  courant  ;  son  esprit  droit,  méditatif,  ana- 
lytique se  tourna  du  côté  de  l'Allemagne.  Haydn 
est  son  maître,  Gluck  l'impressionne.  Pour  sa  muse 
austère,  la  révolution  semble  être  l'élément  pré- 
destiné; chantre  des  victoires  nationales,  donnant 
son  tribut  aux  mânes  de  Mirabeau,  de  ïloche,  etc., 
il  attache  son  nom  à  la  création  du  Conservatoire, 
et  écrit  quelques  partitions  oii  priment  par-dessus 
tout  la  fermeté  et  la  pureté  d'un  style  qui  ne  vieil- 
lira pas. 

Pendant  l'Empire,  Chérubini  semble  se  retirer 
du  bruit  public  ;  ce  n'est  que  plus  lard  que  sa  muse 
illustre  une  seconde  fois  son  nom,  mais  alors  dans 
un  genre  de  musique  qui  ne  fait  pas  l'objet  de  celte 
étude. 

Sa  Médée  est  un  modèle. de  perfection. 
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Le  dessin  est  plus  correcl,  la  ligne  beaucoup 
plus  pure  que  chez  Méhul,  qui  tombe  quelquefois 
dans  le  pathos  et  dont  le  style  est  loin  d'être  aussi 
châtié. 

Puisque  nous  en  sommes  à  parler  de  cet  illustre 
maître,  nous  ne  saurions  mieux  l'aire  que  de  nous 
effacer  et  laisser  la  parole  à  Adolphe  Adam,  qui, 
lui  aussi,  a  laissé  tant  de  souvenirs  dans  notre  ré-' 
pertoire  de  l'opéra-comique  : 

('  Quoique  le  style  de  Chérubini  appartînt  plutôt 
à  l'école  allemande  qu'à  l'école  italienne,  on  ne 
peut  cependant  le  ranger  parmi  les  compositeurs 
de  la  première  de  ces  deux  écoles.  Sa  manière  est 
moins  italienne  que  celle  de  Mozart,  elle  est  plus 
pure  que  celle  de  Beethoven  ;  c'est  plutôt  la  résur- 
rection de  l'ancienne  école  d'Italie,  enrichie  des 
découvertes  de  Tharmonie  moderne. 

«  Je  crois  que  si  Palestrina  avait  été  de  notre 
temps,  il  eût  été  Chérubini  ;  c'est  la  même  pureté, 
la  même  sobriété  de  moyens,  le  même  résultat 
obtenu  par  des  causes  pour  ainsi  dire  mystérieuses  ; 
car,  à  l'œil,  leur  musique  offre  des  combinaisons 
dont  il  est  impossible  de  deviner  l'effet,  si  l'exécu- 
tion ue  vient  les  révéler  à  l'oreille.  Chérubini  n'a 
point  marqué  dans  l'art  comme  ces  musiciens  qui 
viennent  y  l'aire  une  grande  révolution,  une  trans- 
formation complète  du  style. 
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(c  Coutemporain  d'Haydn,  de  iMozart,  de  Beet- 
hoven et  de  Rossini,  Chérubini  semble  avoir  été 
placé  au  milieu  de  ces  grands  génies  comme  un 
modérateur  dont  l'esprit  sage  et  ferme  devait  mettre 
en  garde  tous  les  satellites  de  ces  lumineuses  pla- 
nètes contre  les  égarements  de  l'idéalité  ;  c'est  la 
raison,  placée  près  de  l'imagination,  qui  doit  en 
diriger  les  rayons  et  en  réprimer  les  écarts. 

ce  Les  ouvrages  de  ce  maître  pourront  toujours 
servir  de  modèles,  parce  que,  composés  dans  un 
système  exact  et  presque  mathématique,  exempt, 
par  conséquent,  des  formules  affectées  par  la  mode, 
ils  subiront  moins  de  dépréciations  que  maints 
ouvrages  recommandables  d'ailleurs  à  bien  des 
titres,  mais  dont  les  formes  vieilliront  d'autant  plus 
vile  qu'elles  auront  été  accueillies  avec  plus  de 
faveur  à  leur  apparition.  Comparez,  en  effet,  les 
premières  œuvres  de  Mozart  avec  celles  de  Chéru- 
bini, composées  à  peu  près  à  la  même  époque,  car 
ils  naquirent  à  quatre  années  de  distance  l'un  de 
l'autre,  et  vous  serez  surpris  de  voir  combien  cer- 
tains passages  de  Mozart  vous  paraîtront  surannés, 
tandis  que  rien  n'accusera  dans  les  ouvrages  de 
Chérubini  l'époque  oii  ils  ont  été  écrits...  Mais  ce 
nom  vivra  immortel,  cette  gloire  ne  périra  pas; 
car,  quand  bien  même  Chérubini  n'eût  pas  été  un 
grand  compositeur ,   quel   maître  put  se  vanter 
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jamais  d'avoir  fait  de  tels  élèves?  L'excellence  de  i 

sa  méthode  est  encore  mieux  constatée  par  la  di-  \ 

versité  du  talent  des  compositeurs  qui  ont  reçu  de  ' 

ses  leçons;  il  leur  laissait  toute  leur  individualité  ;  i 

mais  ce  qu'il  leur  donnait  à  tous,  c'était  une  {m-  ( 

reté  dont  il  leur  fournissait  le  modèle  dans  ses  i 

ouvrages,  et  c'est  encore  un  bonheur  de  voir  un  l 

reflet  de  son  talent  dans  les  chefs-d'œuvre  de  se-  ! 

élèves...  Oui,  nous  le  répétons,  de  tous  les  titres  ! 

de  gloire  de  Ghérubini,  il  en  est  un  qu'on  ne  sau-  { 

rail  trop  proclamer  :  il  fut  le  maître  de  Boieldieu,  j 

d'Auber,  de  Caral'a  et  d'Halévy.  »  ' 

Cette  définition  du  style  et  de  la  valeur  musi-  i 

cale  de  Ghérubini  nous  a  paru  digne  d'être  rap-  | 

portée  ;  elle  est  la  plus  fidèle  expression  de  notto  i 

pensée,  et  la  citation  des  auteurs  de  la  Dame  blan-  \ 

clie^  r Ambassadrice ^  le  Valet  de  chambre^  l'Eclair.  \ 

indique  assez  à  quel  ordre  d'idées  se  rattache  le  i 

jugement  du  charmant  esprit  auquel  on  doit  h'  I 

Chalet  et  le  Postillon  de  Lonjumeau.  \ 

Quelques  mois  après  la  Médée  de  Ghérubini,  I 

parut,  à  Favart,  ce  fameux  Jeune  Henri  de  Méhul,  j 

dont  il  n'est  resté  que  la  célèbre  ouverture  de  i 

chasse.  Ge  morceau  est  devenu  populaire;  la  fran-  à 

chisc  du  rhythme,  le  coloris,  la  verve  dont  il  est  i 

empreint  sont  dans  toutes  les  mémoires.   Il  est  -.! 

donc  inutile  d'en  faire  une  analyse;  mais  ce  que  'A 


DE  L  OPÉRA-COMIQUE.  123 

roii  ignore,  c'est  que  cet  opéra,  qui  n'eut  qnune 
seule  représentation,  est,  grâce  à  son  ouverture, 
celui  qui  clans  la  foule  a  illustré  le  nom  de  Méliul. 
Lors  de  l'exécution  du  Jeime  Henri,  le  t^""  mai 
1797;,  le  public  fut  si  transporté  à  l'audition  de  ce 
morceau  symphonique,  qu'il  ne  laissa  pas  achever 
le  drame,  et  redemanda  la  Chasse,  qui  fut  redite 
deux  Ibis  de  suite,  au  milieu  d'un  enthousiasme 
indescriptible. 

Nous  venons  de  franchir  la  Terreur  et  d'indi- 
quer sommairement  quelques  faits  relatifs  au  but 
de  notre  travail. 

Un  nouvel  ordre  d'idées  a  surgi 

Cependant,  avant  d'en  entreprendre  l'examen, 
nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  quelques  évé- 
nements qui  importent  dans  l'histoire  dramatique 
et  artistique.  C'est  à  partir  de  la  Révolution,  ou 
plutôt  de  1793,  que  le  parterre  fut  garni  de  ban- 
buettes.  «  Ce  n'est  pas  la  posture  d'esclaves  qui 
convient  à  des  hommes  libres,  au  peuple  souve- 
rain. »  Telle  est  la  phrase  qui  donna  le  signal  de 
cette  réforme. 

Mais  un  fait  autrement  important  doit  être  men- 
ionné  :  c'est  la  proclamation  de  la  loi  sur  la  pro- 
)riéié  artistique.  Cette  propriété,  que  de  récents 
iécrets  ont  à  plusieurs  reprises  sanctionnée,  a  été 
olennellement  reconnue  par  la  Convention ,  le 
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19  juillet  1795.  Voici  en  substance  la  déclara-  j 
tion  célèbre  dont  Lakanal  fut  le  rapporteur  :  —  j 
«  De  toutes  les  propriétés,  la  moins  suscep- 
tible de  contestation,  celle  dont  l'accroissement  ne  i 
peut  ni  blesser  l'égalité  républicaine,  ni  donner  , 
d'ombrage  à  la  liberté,  c'est  sans  contredit  celle  I 
des  productions  du  génie;  et  si  quelque  chose  doit  ; 
étonner,  c'est  qu'il  ait  fallu  reconnaître  cette  pro-  : 
priélé,  assurer  son  libre  exercice  par  une  loi  posi-  i 
tive;  c'est  qu'une  aussi  grande  révolution  que  la  ' 
nôtre  ail  été  nécessaire  pour  nous  ramener,  sur  ce  i 
point  comme  sur  tant  d'autres,  aux  simples  élé-  j 
ments  de  la  justice  la  plus  commune.  Le  génie  | 
a-t-il  ordonné  dans  le  silence  un  ouvrage  qui  l'o  i 
cule  les  bornes  des  connaissances  humaines,  (\v>  \ 
pirates  littéraires  s'en  emparent  aussitôt,  et  Tau-  i 
leur  ne  marche  à  rimmortalité  qu'à  travers  ks  I 
horreurs  de  la  misère...  Citoyens,  la  postérité  du  j 
grand  Corneille  s'est  éteinte  dans  l'indigence!...  J 
Par  quelle  fatalité  faudrait-il  que  l'homme  de  gé- 
nie, qui  consacre  ses  veilles  à  l'instruction  de  ses 
concitoyens,  n'eût  à  se  promettre  qu'une  gloire 
stérile,  et  ne  pût  revendiquer  le  tribut  légitime 
d'un  si  noble  travail  ?  C'est  après  une  délibération 
réflécJiie  que  votre  comité  vous  propose  de  consa- 
crer des  dispositions  léyislatives  qui  formeront  en 
quelque  sorte  la  déclaration  des  Droits  du  génie  !  » 
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Le  décret  de  1793  accorda  la  limite  de  dix  an- 
Dées  pour  le  droit  des  héritiers;  le  5  lévrier  1810, 
il  fut  porté  à  vingt  ans.  —  Tous  les  gouvernements 
qui  se  sont  succédé  depuis  ont  cherché  à  résoudre 
ce  problème  de  la  propriété  artistique.  La  Restau- 
ration et  la  monarchie  de  Juillet  en  ont  discuté  le 
principe  en  1825,  1836,  1841  ;  il  a  été  donné  au 
règne  de  Napoléon  III  d'en  élargir  l'application. 

Le  décret  du  18  avril  1854,  prolongeant  le  droit 
des  auteurs  trente  ans  après  leur  mort,  a  été  un 
acheminement  vers  la  propriété  perpétuelle,  que 
le  projet  de  loi  soumis  au  Conseil  d'Etat  ne  peut 
tarder  d'amener  à  l'état  de  fait  accompli.  Ce  sera 
là,  croyons-nous,  une  mesure  libérale,  qui  répon- 
dra aux  aspirations  de  notre  époque  ;  ce  sera  un 
pas  de  plus  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la  civili- 
sation ;  ce  sera  un  exemple  qui  ne  pourra  tarder  à 
être  suivi  par  les  autres  nations.  Le  projet  de  loi 
met  fin  à  tous  les  débats,  toutes  les  incertitudes 
qui  ont  agité  cette  question  depuis  si  longtemps, 
en  déclarant  que  les  œuvres  de  l'intelligence  con- 
stitueraient un  patrimoine  régi  par  les  bases  du 
Code  civil.  Cinquante  ans  après  la  mort  de  l'au- 
teur, les  ouvrages  tomberont  dans  le  domaine  pu- 
blie; le  droit  de  propriété  des  héritiers  se  trans- 
formera en  une  redevance  qui  leur  sera  payée  sur 
chaque  édition,  ou  sur  les  recettes  provenant  de 
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rexécution  d'œuvres  dramatiques  ou  musicales. 

Ne  le  disions-nous  pas?  Nous  édifions  avec  les 
matériaux  que  nos  pères  nous  ont  préparés  il  y  a 
trois  quarts  de  siècle  !  Mais  revenons  à  nos  mou- 
tons, comme  disait  cet  excellent  maître  Pathelin. 

Le  mouvement  musical  dont  Méhul  et  Chéru- 
bini  furent  la  plus  fidèle  expression,  dégénéra  dans 
la  foule  de  plats  imitateurs  qui  suivirent.  Comme 
toujours,  à  défaut  d'idées,  les  compositeurs  eurent 
recours  à  un  fatras  d'harmonie  bruyante  et  creuse. 
Le  génie  a  la  force  de  la  pensée^  mais  le  métier  n'a 
que  la  force  du  bi^uit,  si  nous  pouvons  nous  expri- 
mer ainsi.  Aussi,  toutes  les  nullités  lyriques,  qui 
avaient  envahi  le  répertoire  des  deux  théâtres  Fey- 
deau  et  Favart,  sont-elles  partout  empreintes  de 
ce  badigeonnage  de  trémolos  menaçants  si  à  la 
mode  alors;  le  ronflement  du  basson  et  le  gémis- 
sement du  trombone  étaient  l'inévitable  accompa- 
gnement de  n'importe  quelle  mélodie. 


IX 


Apres  Thermidor.  —  Le  Réveil  du  peuple  et  la  Marseillaise.  — 
[   Tumulte  à  l'Opéra.  —  Article  du  Moniteur.  —  Grétry  et  son  opi- 
nion sur  la  musique  d'alors. —  Le  député  Leclerc.  —  Le  goût 
i    change.  —  Concerts  Feydeau.  —  Merveilleuses  et  incroyables.  — 
Un  promoteur  sans  le  savoir. —  Della-Maria. —  Le  Prisonnier  ou 
la  Ressemblance.  —  Les  interprètes. 

Dès  1795,  on  commençait  à  se  lasser  de  la  per- 
sistance avec  laquelle  les  fournisseurs  de  partitions 
adoptaient  un  style  qui  devenait  ridicule  et  insi- 
pide sous  leur  plume.  On  était  presque  au  lende- 
main du  9  thermidor,  et  Taspect  des  mœurs  était 
méconnaissable  ;  on  connaît  l'histoire,  et  ce  Direc- 
toire empanaché,  et  ce  débordement  inouï  d'une 
licence  qui  ramenait  les  incroyables  aux  mauvais 
jours  de  la  Régence  ;  on  connaît  le  temps  où  la 
belle  M"'^  Tallien  conviait  dans  son  salon  les  an- 
ciens invités  de  M""  de  Montansier. 

On  était  au  lendemain  de  thermidor,  et  l'on 
venait  d'adapter  à  une  mélodie  de  Dalayrac  (dans 
Renaud  d'Ast,  dont  nous  avons  parlé  précédem- 
ment) des  stances  patriotiques  dont  voici  les  pre- 
mières paroles  :  «  Veillons  au  salut  de  l'empire.  » 
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On  sait  qu'à  cette  époque  encore  la  dénomination 
d'empire  était  un  latinisme,  et  excluait  toute  idée 
de  monarchie.  Cet  air  et  une  chanson  de  Gaveaux 
et  Souriguières,  intitulée  le  Réveil  du  j^euple^ 
eurent  le  pas  sur  la  Marseillaise.  On  sait  qu'il  fallut 
un  décret  spécial  des  directeurs  pour  l'exécution 
de  l'œuvre  de  Rouget  de  l'isle  dans  les  théâtres  et 
autres  lieux  publics,  mais  l'on  ignore  peut-être  à 
la  suite  de  quel  incident  ce  décret  eut  lieu. 

Lors  de  l'anniversaire  du  14  juillet  en  1795, 
après  la  représentation   à' Iphigénie  eîi  Aulide  à 
l'Opéra,  un  acteur  s'avança  et  chanta  l'air  de  Da- 
layrac,  un  autre  survint  qui  entonna  la  Marseil- 
laise. A  peine  eût-il  commencé,  que  de  toutes  parts! 
l'on  réclama  le  Réveil  du  peuple;  l'acteur  recom- 
mence résolument  son  hymne,  mais  il  lui  est  im-; 
possible  d'achever,  au  milieu  du  tumulte  et  desi 
vociférations.  A  travers  les  clameurs,  on  distin- 
guait parfois  les  cris  :  Du  pain  !  La  Constitution 
de  l'an  II ;  des  incroyables  menaçaient  de  leurs 
gourdins  en  spirales  quelques-unes  des  anciennes 
tricoteuses  des  Jacobins. 

Quelques  jours  après,  le  Moniteur  fulminait  un 
article  virulent  contre  ceux  qui  accusaient  le  gou- 
vernement de  terrorisme  :  «  La  terreur  est  l'arme 
des  contre-révolutionnaires  cà  cheveux  poudrés  et 
à  cheveux  gras,  »  et  ce  serait  s'avouer  partisan  des 
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:âches  transfuges  que  de  proscrire   l'hymne  de 
Rouget  de  l'isie,  ajoutait  le  journal  officiel. 

La  réaction,  opérée  dans  des  régions  que  nous 
le  pouvons  que  légèrement  indiquer,  ira  bientôt 
se  manifester  dans  notre  genre  national.  La  mélo- 
lie  fraîche,  rieuse,  spirituelle,  s'épanouira  de  nou- 
veau. Grétry  aura  le  bonheur  de  voir  la  résurrec- 
ion  de  son  œuvre,  lui  qui  ne  put  s'empêcher  de 
jémir  sur  l'état  de  la  musique  d'alors,  malgré  son 
idmiration  pour  le  talent  de  Méhul.  «  Il  semble, 
lisait-il,  que  depuis  la  prise  de  la  Bastille,  on  ne 
loive  plus  faire  de  musique  en  France  qu'à  coups 
le  canon  !  Erreur  détestable  qui  dispense  de  goût, 
le  grâce,  d'invention,  de  vérité,  de  mélodie  et 
nême  d'harmonie,  cm'  elle  ne  fut  jamais  duns  le 
mnt.  Si  nous  n'y  prenons  garde,  nous  desséche- 
ons  l'oreille  et  le  goût  du  public;  nos  meilleurs 
hauteurs  deviendront  ventriloques  au  bout  de 
leux  ans  et  nous  n'aurons  plus  que  des  composi- 
eurs  bruyants.  » 

Avouons  que  voilà  des  paroles  dont  l'application 
16  serait  pas  malaisée,  quant  au  temps  présent. 
lUSsi  bien  nous  pourrions  citer  l'opinion  de  Le- 
lerc,  membre  du  Corps  législatif,  qui  s'exprimait 
n  ces  termes  :  «  Aujourd'hui  (1795)  la  musique 
B  livre  à  des  écaris  qui  l'ont  craindre  qu'elle  ne 
larche  à  grands  pas  dans  sa  décadence.  L'avidité 
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du  puhlic  pour  les  nouveautés  et  la  facilité  qm 
trouvent  les  compositeurs  à  l'étonner  par  des  com 
binaisons  extraordinaires  ont  produit  cette  licenc(i 
d'orchestre  qui  souvent  dégénère  en  bruit,  gàt( 
l'oreille  et  fait  perdre  le  goût  d'une  harmonie 
pure.  Tout  l'effort  de  l'art  est  confié  à  l'accessoire 
la  mélodie  est  presque  dédaignée,  et  l'organe  qu( 
la  nature  nous  a  donné  pour  exprimer  nos  affec 
tiens  est  le  moyen  dont  nos  musiciens  actuels  sem- 
blent tirer  le  moins  de  parti.  Aussi  a-t-on  telle- 
ment multiplié  les  instruments,  que  le  plus  pelil 
opéra-comique  peut  à  peine  être  joué  dans  quatre 
ou  cinq  des  plus  grandes  villes  de  la  Républi- 
que. » 

Ces  protestations  contre  une  niaise  phraséologie 
musicale  pénétrèrent  insensiblement  dans  l'espril 
public,  avec  d'autant  plus  de  facilité  qu'une  nou-i 
velle  atmosphère  semblait  disposer  l'opinion  à  ao-i 
cueillir  un  style  plus  en  rapport  avec  les  idées  du!  i 
momiut.  Aussi  Dalayrac  resta-t-il  en  pleine  faveur,  i 
quand  Méhul,  malgré  son  Àriodant,  où  se  trouve  i 
une  si  remarquable  ouverture  et  tant  de  belles  i 
pages,  voyait  son  étoile  pâlir.  :| 

Il  y  eut  une  époque  do  transition  où,  fatigué  del, 
la  musique  poussée  au  noi?',  et  ne  trouvant  pasjfj 
encore  un  compositeur  nouveau  qui  ré[iondît  aux'; 
aspirations  du  jour,  on  suppléait  en  quelque  sortelj 


DE  l'opéra-comique.  131 

à  l'insuffisance  du  répertoire  de  l'opéra-comique 
par  une  prodigieuse  quantité  de  concerts. 

La  salle  Feydeau  acquit  une  vogue  immense 
avec  ses  concerts  de  jour;  une  sorte  de  fièvre  sem- 
blait s'être  emparée  du  public. 

Thermidor  avait  anéanti  !e  comité  de  salut  pu- 
blic, renversé  la  commune,  ouvert  les  cachots; 
tous  ceux  qui  s'étaient  engagés  dans  ce  gouffre 
béant  de  la  Révolution  avaient  en  quelque  sorte 
été  fascinés  par  cette  voix  dont  parle  Bossuet  : 
Marche,  marche  !  Us  ont  marché  jusqu'à  la  mort, 
épuisés  et  dépassés  par  les  événements.  La  fatalité 
antique,  sombre  et  implacable,  semblait  réappa- 
rue; et  quand  la  démence  fut  à  son  apogée,  le 
plus  terrible  proconsul  dut,  lui  aussi,  grossir  à 
son  tour  l'hécatombe. 

Alors  aux  odes  à  TÊtre-Suprême,  aux  fêtes  de 
la  Nature,  aux  hommages  rendus  aux  mânes  de 
Rousseau  et  de  Voltaire,  au  Ça  ira,  à  la  Carma- 
gnole, succéda  une  effervescence  de  plaisirs  qui 
provoqua  inévitablement  une  dissolution  inouïe 
dans  les  mœurs.  Après  les  Gâtons  du  régime 
tombé,  il  y  a  les  muscadins  qui  les  remplacent. 

Veuillez  nous  suivre  un  moment  à  Feydeau  , 
l'an  IV.  —  11  est  quatre  heures  de  l'après-midi,  les 
abords  du  théâtre  sont  encombrés  de  voitures  traî- 
nées par  des  chevaux  éliques  et  recelant  des  nym- 
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phes  couvertes  de  brillants.  L'affluence  est  énorme  ;  !  ii 
les  rues,  assez  étroites,  mettent  les  muscadins  dans  lU 
la  nécessité  de  se  garer  avec  force  contorsions  ri-  >i 
dicules;  ils  vont  grossir  la  foule  qui  stationne  au 
péristyle  du  théâtre.  Là,  les  mains  dans  des  poches 
insondables,  le  cou  empaqueté  dans  une  forteresse 
de  batisfC;,  ils  jettent  avec  langueur  un  demi-regard 
autour  d'eux,  en  attendant  l'ouverture  du  concert;  ; 
cl  dès  que  la  salle  est  ouverte,  entendez-vous  ce  ii 
bruissement  continu  qui  l'emplit ,  voyez-vous  la  1 
sensation  immense  produite  par  l'apparition  d'une  i 
merveilleuse,  coiffée  d'une  perruque  à  serpenteaux  'i 
entrelacés  d'or?  Et  dans  tous  ces  groupes  si  ani-  j 
mes,  de  quoi  parle-t-on?  de  musique?  Écoutez  ce  | 
jeune  Lorédan  qui  grasseyé  d'une  façon  si  adora-  ;' 
ble  :»  Ah!  chers,  quelle  nouvelle  !  cet  excellent X***  ' 
se  marie  de  désespoir,  oui,  de  désespoir;  on  se  ma-  \ 
rie  beaucoup  aujourd'hui,  c'est  incroyable,  parole  i 
d'honneur  1  c'est  une  rage,  une  épidémie,  hé!  hél  i 
hé!  »  Puis  enfin,  ces  bourdonnements  se  taisent,  i 
et  Garât  lance,  dans  cette  foule  désœuvrée  et  fri-  : 
vole,  les  notes  d'or  qui  s'échappent  de  son  gosier  i 
merveilleux  :  Rode  exécute  avec  son  archet  magi-  ri 
que  ses  admirables  concertos;  Mengozzi,  un  chan-  |fl 
teur  italien,  égrène  les  mélodies  de  Pergolèse,  de  ij 
Cimarosa,  de  Paësiello,  etc.  —  Les  symphonies  A 
de  Haydn  excitent  l'enthousiasme;  il  est  même  li 
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rare  quand  elles  font  défaut  sur  les  programmes. 

A  cette  époque,  le  Palais-Royal  était  l'asile  du 
fameux  Cercle  de  l'harmonie,  créé  par  M.  de  Saint- 
Georges,  le  violoniste  mulâtre,  quand,  entre  les 
bulletins  de  victoire  de  l'armée  d'Italie  signés  Bo- 
naparte, et  la  pacification  de  la  Vendée  par  Hoche, 
après  le  traité  de  Campo-Formio,  parut  sur  la  scène 
de  rOpéra-Comique  un  ouvrage  qui  fut  le  signal 
d'une  nouvelle  ère  dans  notre  genre  lyrique. 

Pourtant,  il  faut  bien  l'avouer,  le  promoteur  de 
ce  mouvement  était  loin  de  réaliser  ce  que  l'on 
appelle  un  chef  d'école;  c'est  à  son  insu,  en 
quelque  sorte,  qu'il  accomplissait  cette  révolu- 
tion. 

Plus  tôt,  Grétry  l'eut  éclipsé,  Méhul  l'eût  écrasé  ; 
plus  tard  sa  mélodie  ingénue  et  son  harmonie  trop 
frêle  n'auraient  pu  lutter  avec  les  œuvres  deNicolo 
et  de  Boieldieu.  Quant  à  Dalayrac,  nous  l'avons 
déjà  dit,  il  suivait  le  mouvement,  et  tombait  mal- 
heureusement dans  un  faire  banal.  Les  lieux  cohi- 
muns  et  les  redondances  envahissaient  chacune  de 
ses  productions.  Ce  n'était  donc  pas  lui,  malgré  ses 
fredons,  qui  pût  donner  le  branle-bas  de  la  mélo- 
die, ni  Berton  qui  avait  le  sentiment  pathétique 
très-prononcé. 

Un  jeune  compositeur,  élève  de  Paësiello,  dut  à 
un  heureux  hasard  des  circonstances  la  faveur  d'ob- 
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tenir  une  renommée  clans  l'iiistoire  de  repéra-co- 
mique. 

Son  apparition  fait  presque  l'effet  d'une  vision, 
tant  elle  a  été  courte;  ne  semble-t-il  pas  que  ce 
jeune  homme  c(  aimé  des  dieux  »  eût  |eu  la  pre- 
science de  sa  faiblesse  pour  continuer  le  mouvement 
qu'il  venait  de  tracer?  La  sombre  Faucheuse  l'a 
emporté  au  lendemain  de  son  premier  succès  et  au 
commencement  de  ses  défaillances.  Enfant  de  l'an- 
tique P'hocée,  il  portait  le  nom  de  Lamarie;  mais, 
hélas!  comme  nul  n'est  prophète  en  son  pays,  il 
avait  changé  l'euphonie  de  son  nom,  et,  l'italiani- 
sant, il  s'appela  Della-Maria.  —  Tout  lui  souriait, 
il  souriait  à  la  vie.  —  Dès  l'âge  de  dix-huit  ans,  le 
succès  l'avait  bercé  dans  sa  chère  ville  de  Marseille; 
arrivé  à  Paris,  inconnu,  presque  seul,  son  étoile  et 
son  aspect  sympathique  aidant,  il  obtint,  chose 
inouïe!  un  poërae  spirituel,  destiné  d'abord  au 
Théâtre-Français.  Alexandre  Duval  fut  ce  collabo- 
rateur bienveillant. 

La  pièce  porte  le  nom  de  le  Prisonnier  ou  la 
Ressemblance. 

Cette  bluette,  qui  est  une  date  dans  notre  genre 
national,  repose  sur  une  donnée  fort  simple,  mais 
très-fertile  en  incidents  heureux.  Un  jeune  ofticier, 
détenu  dans  une  prison  près  de  Sorrente,  parvient 
à  s'en  échapper  à  la  faveur  d'une  tendre  inclination. 
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Une  veuve,  mère  de  la  charmante  Rosine,  demeure 
assez  près  de  la  prison  pour  que  les  romances  du 
«  jeune  guerrier  »  puissent  exercer  leurs  ravages 
dans  le  cœur  de  la  douce  ingénue,  fiancée  ta  un  per- 
sonnage qu'elle  ne  connaît  pas.  L'évadé ,  après 
quelques  quiproquos,  tombe  au  milieu  delà  famille 
et  s'annonce  comme  le  futur,  quand  surviennent 
le  gouverneur  de  la  prison,  ami  de  la  veuve,  et  le 
véritable  prétendant.  De  là,  une  suite  de  scènes 
divertissantes,  où  les  uns,  après  s'être  reconnus, 
ne  se  reconnaissent  plus.  Mais  comme  tout  doit 
avoir  une  fin,  même  les  pièces  de  Duval,  cela  finit 
par  un  double  mariage. 

En  l'espace  de  huit  jours,  la  partition  fut  écrite, 
et  elle  eut  pour  parrains  des  interprèles  enthou- 
siastes de  leurs  rôles;  elle  fut  apprise  rapidement 
et  quand,  le  29  janvier  1798,  elle  apparut  à  la  salle 
Favart,  il  semblait  que  c'était  là  la  manne  mélo- 
dique à  laquelle  aspirait  le  public,  tant  sa  joie  était 
grande. 

Certes ,  la  valeur  musicale  de  cet  ouvrage  est 
d'une  médiocre  importance  :  rien  de  nouveau  dans 
le  tissu  harmonique,  la  mélodie  chante  et  babille 
d'une  voix  discrète;  mais,  eu  égard  au  milieu  où 
cette  production  parut,  elle  a  le  charme  d'une  ac- 
centuation vraie  et  gracieuse. 

Quel  ensemble  délicieux  aussi  que   Elleviou, 
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rinimitable  chanteur,  Chenard,  Saint-Aubin,  la 
spirituelle  et  bonne  M""^  Dugazon ,  clans  le  rôle  de 
la  veuve,  quand  elle  disait  si  malicieusement  son 
air  charmant  :  //  faut  des  époux  assortis;  et  en- 
core la  toute  belle  et  ravissante  M"^  Saint-Aubin, 
la  mutine  ingénue,  qui  câlinait  si  bien  sa  mère:  Oh! 
je  tie  l'aime  pas,  maman ^  mais  je  le  plains  beau- 
coup, ce  jeune  homme;  lorsque  dans  une  tour  ob- 
scure j'entends  ses  plaintes,  je  deviens  triste  tout  le 
jour  ;  maman,  ne  sois  pas  mécontente^  la  pitié  n  est 
pas  de  r  amour...  oh!  je  ne  l'aime  pas! 


Le  siècle  va  finir.  —  Napoléon.  —  Les  fêles  du  Consulat.  —  Boulade 
de  Mercier,  de  l'Inslilut.  —  Un  monsieur  qui  n'aime  pas  la  mu- 
sique.—  Beilon.  —  Montano  et  Stéphanie. —  La  musique  imilalive. 
—  Style  des  poèmes.—  Une  interdiction. —  Un  dernier  jacobin. — 
L'éducation  du  public.  —  Les  maîtrises  et  le  Conservatoire.  — 
Chenard.  —  L'Opéra-Comique  deviendra  maître  à  son  tour.  — 
Considérations  sur  la  liberté  théâtrale. —  La  centralisation.  — Une 
allégorie  dramatique.—  Une  lettre  de  Fouché. 


Bientôt  finira  le  siècle.  Le  drame  commencé  par 
Mirabeau  s'aclièvera  par  Napoléon.  Le  iiéros  d'Ar- 
cole^  le  vainqueur  des  Pyramides  fascine  le  monde  ; 
ce  géant,  en  qui  la  France  semble  s'incarner,  enivre 
et  exalte  les  esprits  jusqu'au  délire. 

Nous  sommes  loin  des  odes  civiques  et  des  aima- 
bles muscadins.  On  délaisse  Méliul,  on  ne  revient 
cependant  pas  aux  œuvres  qui  rappellent  la  mo- 
narchie, mais  insensiblement  se  préparent  des  pro- 
ductions greffées  sur  les  divers  genres  précédents. 

Dalayrac  entretient  toujours  ses  succès  àla  mode; 
Della-Maria  écrit  une  dizaine  de  partitions,  dont  le 
mérite  s'en  va  s'affaiblissant.  Il  meurt  à  la  fin  de 
l'année  1800,  après  s'être  subitement  évanoui  rue 
Saint-Honoré,  et  sans  que  son  identité  lut  immé^ 

8. 
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diatement  reconnue.  Grétry  donne  cet  enfant  bien- 
aimé  de  sa  vieillesse  :  Élisca  ou  l'Amour  maternel^ 
hélas  !  Mais  Berton  compose  Montano  et  Stéphanie 
ei  le  Délire  ;  mais  Boieldieii  s'essaye;  mais  Nicole 
apparaît!  et  Chérubini,  dans  le  ravissant  chef- 
d'œuvre  comique  les  Deux  Journées,  sur  le  seuU 
du  dix-neuvième  siècle,  dit  adieu  à  la  république 
qui  s'en  va,  et  se  prépare  à  bouder  l'empire  qu'il 
semble  voir  poindre  à  l'horizon. 

Jamais  peut-être  fêtes  plus  innombrables  ne  se 
succédèrent  comme  sous  le  consulat;  l'Italie  déver- 
sait ses  trésors  chez  nous,  tout  était  triomphes  et 
gloire  alors. 

Malgré  cette  effervescence  publique,  la  prospérité 
des  théâtres  Favart  et  Feydeau  laissait  beaucoup  à 
désirer  :  à  part  deux  ou  trois  succès,  le  reste  ne  se 
liquida  que  par  un  passif  considérable.  La  multi- 
plicité des  fêtes  officielles,  des  spectacles  improvi- 
sés, nuisit  peut-être  aussi  un  peu,  avec  l'inintelli- 
gence dequelques  administrateurs,  à  l'état  des  deux 
théâtres  rivaux,  qui  se  réunirent  en  1801,  comme 
nous  l'avons  déjà  mentionné  précédemment. 

Rien  ne  peut  donner  l'idée  du  mouvement  des 
esprits  pendant  ces  années  rayonnantes;  l'enthou- 
siasme débordait,  on  ne  savait  par  quels  divertis- 
sements accueillir  la  nouvelle  de  nos  conquêtes. 

^'ous  avons  sous  les  veux  une  curieuse  boutade, 
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à  ce  sujet,  de  Mercier,  de  l'Instilul,  qui  s'exprime 
ei]  ces  termes  :  «De  cette  tendance  universelle  à 
une  oisiveté  que  sollicitent  tant  de  spectacles  de 
toutes  couleurs,  doivent  naître  beaucoup  de  maux. 
Si  personne  ne  chérit  plus  le  travail,  ne  s'en  fait 
plus  un  devoir,  que  deviendra  l'ordre  de  la  société? 
La  probité  s'accommode  peu  de  cette  fainéantise 
trop  aulorisée  et  de  cette  dépense  onéreuse  qui  en 
est  la  suite.  Oh!  quelle  imprévoyance  politique 
d'avoir  ouvert  la  porte  la  plus  large  à  cette  foule 
de  comédiens  de  toute  espèce,  à  tous  ces  vendeurs 
de  sons,  de  gestes,  de  pétards  et  de  bluettes,  à  tous 
ces  insignes  larrons  du  temps,  qui,  sous  tant  de 
noms  divers,  pompent  la  véritable  vie  de  l'homme, 
sa  vie  laborieuse,  gage  de  sa  subsistance  et  de  ses 
vertus  domestiques...  Tous  les  histrions  foulant  le 
sapin,  tous  les  tireurs  d'archets,  tous  les  embou- 
cheurs  de  flûtes,  tous  les  faiseurs  de  caracolades, 
tous  les  allumeurs  de  lampions  sont  devenus  des 
artistes,  et  depuis  ce  temps-là,  par  une  noble  ému- 
lation, les  cabaretiers  sont  des  entrepreneurs;  les 
restaurateurs,  des  négociants;  les  cuisiniers,  des 
chimistes  ;  les  glaciers  (nouvelle  et  importante  pro- 
fession) ,  des  espèces  de  princes  hospitaliers.  » 

0  vertueux  Mercier!  sage  législateur  et  profond 
politique,  Molière  t'aurait  reconnu! 

Cet  homme,  assurément,  n'aime  pas  la  musique. 
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La  production  musicale  qui  domine  pendant  j| 
quelques  années,  et,  par  sa  valeur  réelle  et  par  son  i  | 
succès  constant,  c'est  incontestablement  3/on^a«o  |i 
et  Stéphanie,  le  chef-d'œuvre  de  Berton,  représenté  11 
en  1799.  Nous  ne  disons  représenté  que  pour  mé-  j 
moire,  car  ce  ne  fut  que  véritablement  deux  ans  j  i 
après  (1801)  que  cet  ouvrage  put  régulièrement  li 
poursuivre  le  cours  de  son  succès.  .  ' 

Nous  renvoyons  nos  lecteurs  à  la  notice  si  remar- 
quable qu'Ad.  Adam  a  consacrée  dans  ses  Souve- 
7ursaiU  sujet  de  Berton,  ainsi  qu'à  une  fine  et  spi- 
rituelle étude  de  M.  Edouard  Monnais  :  Histoire 
d'un  chef-d'œuvre^  publiée  dans  la  Gazette  musi-  \\ 
cale  de  1847,  sur  l'auteur  de  Montano  et  Stéphanie. 
Ils  y  verront  au  milieu  de  quelles  vicissitudes,  de 
quels  déboires,  de  quelles  misères  ce  chef-d'œuvre 
vitlejour;  que,  faute  d'une  somme  de  neuf  francs 
en  espèces,  qui  permît  l'achat  de  papier  à  vingt- 
huit  portées,  Berton  allait  se  trouver  contraint 
d'abandonner  son  fameux  final  du  second  acte, 
une  scène  magistrale  ! 

La  dépréciation  des  assignats  était  telle,  que  Ber- 1 
ton  fut  inondé  d'un  bonheur  sans  pareil,  lorsqu'il  j 
parvint  à  vendre  un  arrangement  pour  deux  flageo-  \ 
lets,  sur  l'ouverture  de  Démophon,  de  Vogel,  au  j 
prix  de  quatre  écus  trébuchants  et  sonnants,  qui  j 
lui  facilitèrent  l'acquisition  de  son  précieux  papier  i 
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et  procurèrent  l'existence  à  sa  famille  pendant  une 
quinzaine  de  jours.  Le  poëme  était  dû  à  Déjaure, 
un  nom  alors  bien  considéré  dans  le  monde  dra- 
matique. 

On  se  souvient  que  c'est  grâce  au  conseil  de  Mon- 
signy  que  Sedaine  confia  le  librelto  de  Richard  à 
Grétry;  par  une  singulière  analogie,  ce  fut  cette 
fois  Grétry,  lui  aussi  à  la  fin  de  sa  carrière,  qui^, 
refusant  ou  déclinant  plutôt  la  faveur  de  traiter  la 
pièce  de  Déjaure,  engagea  celui-ci  à  s'adresser  à 
Berton.  Ce  conseil  nous  valut  un  chef-d'œuvre  de 
plus. 

Montano  et  Stéphanie  est  une  page  admirable 
sous  le  rapport  des  ensembles,  des  scènes  pathéti- 
ques, du  développement  et  de  la  gradation  de  l'élé- 
ment dramatique. 

L'action  se  passe  au  deuxième  siècle,  à  Syracuse. 
Un  vaillant  et  noble  chevalier  doit  s'unir  avec  Sté- 
phanie :  un  sien  ami,  Altamont,  jaloux  ténébreux, 
son  rival,  en  un  mot,  à  la  faveur  d'une  nuit  obscure , 
imagine  un  stratagème  pour  détruire  les  illusions 
d'amour  de  Montano.  Un  valet  et  une  suivante  dé- 
guisés se  rencontrent  à  un  rendez-vous;  Montano 
se  livre  à  des  transports  furieux,  et  quand  la  céré- 
monie nuptiale  se  prépare,  il  jette  l'insulte  à  la 
face  de  celle  qu'il  aime.  C'est  \h  que  se  trouve  la 
progression  célèbre  qui  aboutit  à  ce  crescendo  tant 
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renommé.  L'effet  est  splendide,  |3arce  que,  d'un  : 
seul  jet,  le  compositeur  remue  tous  les  personnages 
de  Jcette  scène  ;  avec  une  véhémence  croissante,  il  i 
agite  successivement  la  douleur  du  père,  il  peint  la 
stupeur  du  prêtre,  l'indignation  de  la  fiancée  et  | 
son  accablement,  la  perfidie  d'Altamont,  les  malé-  i 
dictions  de  la  foule. 

Ce  final  est  grand  par  la  pensée,  grand  par  l'exé- 
cution. 

Quant  aux  autres  morceaux,  quoique  d'un  ordre 
intérieur,  ils  sont  également  remarquables.  Quoi 
de  plus  suavement  mélodique  que  l'air  d'entrée  de 
Stéphanie,  Oui,  c'est  demain  que  l'hyméiiée,  qui  de 
ternaire  se  transforme  en  une  mesure  binaire,  fai- 
sant déjà  pressentir  les  orages  de  l'acte  suivant. 
Quelle  simplicité  dans  la  facture  des  rôles  de  Léo- 
nati  le  père,  et  Salvator  le  prêtre  1  Remarquons 
aussi  le  chœur,  Avançons  en  silence ^  avec  sa  mesure 
rhythmique  en  triolets  et  en  notes  jetées  dans  les 
basses. 

Il  y  a  quelques  intentions  de  musique  imitative 
dans  celte  scène;  quand  l'imitation  réside  dans  le 
sentiment,  quand  l'âme  colore  ses  impressions, 
alors  la  musique  imitative  est  belle,  ou  plutôt  ce 
n'est  plus  de  la  musique  imitative.  Mais,  lorsque 
l'imitation  se  complaît  dans  la  reproduction  fictive 
des  choses  extérieures,  elleest  puérile;  aussi,  quand 
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Fabrice  se  glisse  le  long  de  la  muraille,  des  traits 
de  violons  abandonnent  les  triolets  et  rampent  dans 
leurs  coulés  en  sourdine.  Plus  loin,  l'ascension  du 
valet  sur  le  balcon  de  la  belle  est  imitée  par  un 
passage  parcourant  une  échelle  de  deux  octaves  à 
la  tierce  alternée  :  sol,  si,  la,  do,  etc. 

Montano  et  Stéphanie  est,  en  quelque  sorte,  une 
œuvre  de  transition,  quoique  empreinte  d'un  bout 
à  l'autre  d'un  sentiment  dramatique  prononcé.  Le 
côté  comique  est  absent,  il  est  vrai,  mais  la  mélo- 
die fait  pressentir  Boieldieu  ;  l'harmonie  n'a  pas  la 
savante  contexture  de  celle  de  Méhul  ou  de  Chéru- 
bini,  mais  elle  est  infiniment  supérieure  à  celle  de 
Dalayrac. 

11  est  regrettable  que  le  style  et  la  niaiserie  des 
poëmes  de  cette  époque  soient  un  obstacle  pour 
l'exécution  complète  de  certaines  œuvres  lyriques; 
à  coup  sûr,  nous  préférons  la  naïveté  vraie ,  le 
charme  ingénu  des  pièces  antérieures  à  la  révolu- 
tion. Là,  au  moins,  la  simplicité  musicale  s'allie  à 
ravir  avec  le  ton  du  libretto  :  point  de  disparates, 
de  sensiblerie  philosophique,  point  de  phrases 
comme  celles-ci  (Salvator)  :  Quand  on  fut  toujours 
vertueux,  on  aime  à  voir  lever  t aurore  !  Etre  con- 
damné à  prendre  de  pareilles  platitudes  au  sérieux 
et  à  les  mettre  en  musique  ! 

Ce  fut  en  partie  à  cause  de  ce  passage  du  prêtre 
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et  de  la  cérémonie  nuptiale  dans  l'intérieur  d'une  j 

église,  que  l'interdiction  pesa  sur  l'opéra  de  Berlon,  i 

après  la  troisième  représentation,  et  pendant  deux  l 

années  consécutives.  i 

Le  concordat  n'était  pas  encore  proclamé,  le  le-  \ 

vain  jacobin  fermentait  dans  quelques  tètes  arden-  i 

les,  les  insignes  du  culte  suffisaient  pour  soulever  i 

de  vieilles  haines,  le  parterre  n'avait  pas  l'urbanité  ! 

de  celui  de  nos  jours  ;  maintes  fois,  il  se  livrait  à  ! 

des  manifestations  indignes.  j 

C'était  le  beau  temps  des  apostrophes  de  la  salle  1 

à  la  scène,  des  quolibets,  des  rixes,  des  injures  et  J 

du  sac  de  l'orchestre,  des  banquettes,  etc.  Une  por-  ( 

lion  du  public  s'indigna  à  la  vue  d'un  prêtre  et  des  1 

attributs  ecclésiastiques;  Berton,  mandé  chez  le  I 

chef  dn  police,  allait  se  voir  accusé  de  chouannerie  i 

pour  avoir  mis  en  scène  un  prêtre  honnête  homme.  3 

«  Mais  citoyen  ,  dit-il  au  farouche  employé  ,  je  j 

croyais  que  la  musique...  —  C'est  justement  en  ce  ; 

point  que  tu  es  coupable;  car  tout  ce  que  chante  1 

ton  cafard  est  excellent,  et,  sans  la  force  de  mes  j 

sentiments  républicains,  je  me  serais  laissé  loucher  i 

par  tes  accords  aristocratiques...  Va,  jette  Ion  ou-  i 

vrage  au  feu,  et  sois  heureux  d'en  être  quitte  à  si  \i 

bon  marché.  »  -1 

Heureusement  pour  Berton,  les  événements  raar-  I 
chèrent  rapidement  :  après  Montano  et  Stéphanie , 
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il  (lofa  rOpéra-Comique  de  plusieurs  ouvrages  ; 
son  chef-d'œuvre  reprit  sa  place  au  répertoire,  à 
côté  de  ses  cadets  :  la  charmante  Aline,  reine  de 
Golconde  (1803),  les  Maris  garçons  (1806),  etc. 

Nous  sommes  au  seuil  du  dix-neuvième  siècle, 
et  l'éducation  du  public  est  encore  longue  à  se  faire  ; 
il  faudra  du  temps  pour  l'initier  à  la  connaissance 
de  l'art.  Quoi  d'étonnant  à  cela?  Le  public  venait 
de  naître  en  quelque  sorte. 

La  création  du  Conservatoire  ne  pouvait  encore 
produire  ses  fruits  ;  les  acteurs  eux-mêmes  étaient 
les  fils  de  leurs  propres  œuvres.  Le  chant  drama- 
tique avait  été  obligé  de  se  recruter  dans  les  maî- 
trises, pour  les  hommes,  avant  la  Révolution  ;  plus 
tard,  n'importe  où  ;  pour  les  femmes,  nulle  part. 

Chenard,  l'un  des  vétérans  de  Topéra-comique, 
était  une  formidable  basse  de  lutrin.  11  chantait  les 
deux  airs  de  Titsikan,  dans  Lodoïska^  de  manière 
à  faire  crouler  la  salle.  Il  manquait  de  distinction, 
de  méthode  (où  pouvait-il  en  trouver?);  mais  on 
ne  lui  demandait  que  de  la  voix  à  pleins  pou- 
mons. 

Nous  allons  parcourir  la  période  impériale  et 
donner  un  coup  d'œil  à  tous  ces  interprètes  de  no- 
tre genre  national;  à  ces  compositeurs  qui  dispa- 
raissent, à  ceux  qui  arrivent;  à  cette  époque  où  le 
théâtre  le  plus  démocratique,  de  l'origine  la  plus 
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plébéienne,  de  l'extraction  la  plus  roturière,  l'hé-  ) 
rilier  de  la  foire  Saint-Laurent,  en  un  mot,  de  par  j 
Tempereur-roi,  obtint  son  titre  de  noblesse,  et  de  ■ '{ 
vassal  devint  suzerain. 

Si  Ton  songe  aux  perturbations  profondes  que  j  j 
subissait  la  société,  aux  secousses  incessantes  qui  :  i 
l'agitaient,  on  se  prend  à  regretter  encore  plus  amè-  ,  i 
rement  la  perte  de  cette  liberté  dramatique  qui,  aux  i 
plus  mauvais  jours,  avait  cependant  donné  de  si 
remarquables  résultats  artistiques.  Quoique,  après 
la  première  effervescence  due  au  décret  de  1791, 
le  nombre  des  salles  de  spectacle  ait  diminué,  il  en 
restait  encore  suffisamment  pour  offrir  un  contin- 
gent considérable  de  pièces  de  tous  genres.  L'année 
1797  seule  présente  un  total  de  deux  cent  cinquante 
ouvrages  nouveaux  représentés  à  Paris,  et,  pendant 
la  période  de  dix  années  de  concurrence  entre  les 
théâtres  Favart  et  Feydeau  (1791  à  1801),  le  ré- 
pertoire de  rOpéra-Comique  s'accrut  de  cent  quinze 
productions. 

Nous  ne  discuterons  pas  de  la  valeur  de  la  pres- 
que totalité  de  ces  œuvres;  la  liberté  n'oclroiepas 
le  génie  et  ne  consacre  pas  les  produits  de  l'intelli- 
gence; mais  elle  aide  à  la  diffusion  des  lumières. 
Par  elle  s'est  infiltré  le  goût  et  l'amour  du  beau 
dans  ce  public  ,  alors  si  orageux  et  si  naïf.  Elle  l'a 
façonné  invariablement  à  un  besoin  impérieux 
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d'œuvres  dramatiques;  leur  multiplicité  d'abord;, 
la  fréquentation  assidue  des  spectacles  ensuite, 
épura  forcément  le  goût.  Des  journaux  spéciaux 
furent  créés,  la  critique  prit  naissance,  des  discus- 
sions s'engagèrent,  et  tout  cela  fut  la  sève  de  vie 
qui,  d'une  part,  a  élevé  le  niveau  intellectuel  et 
moral  du  public,  et,  d'une  autre  part,  a  élargi  le 
domaine  de  l'art. 

Bientôt  l'homme  qui  domine  le  monde,  avec  cette 
merveilleuse  lucidité  qui  est  une  des  faces  du  gé- 
nie, dégagera  les  matériaux  de  la  Révolution  ;  il 
édifiera  le  Code  civil,  ses  tendances  de  centralisa- 
tion le  porteront  jusqu'à  l'absorption  même.  Après 
le  tumulte  révolutionnaire  et  la  mobilité  du  gou- 
vernement populaire,  arrivera  l'unification  la  plus 
intense  du  pouvoir;  l'équilibre  sera  juste,  une  os- 
cillation répondant  à  une  autre. 

Après  le  renversement  du  Directoire,  on  pressent 
que  Bonaparte  réglementera  les  théâtres;  en  atten- 
dant, son  action  se  fait  déjà  sentir  au  lendemain 
du  48  brumaire. 

Nous  laissons  à  nos  lecteurs  le  soin  d'interpréter 
la  pièce  que  nous  allons  fidèlement  citer;  il  est 
curieux  de  voir  l'autorité  s'émouvoir  de  productions 
dramatiques  tout  en  sa  iaveui-,  mais  dans  lesquelles 
planent  des  souvenirs  qui  trahissent  son  origine. 
Or  donc,  comme  cela  est  d'un  invariable  usage 
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après  chaque  événement  politique,  les  théâtres  cé- 
lébrèrent le  coup  d'État  de  Saint-Cloud.  Le  théâtre 
Favart  représenta  une  petite  allégorie  de  circon- 
stance^ composée  par  Sewrin  et  intitulée  les  Mari- 
niers de  Saint-Cloud. 

Dans  cette  bluette,  on  voyait  des  canotiers  chan- 
tant, le  verre  en  main,  les  jours  prospères  qui  leur 
sont  promis  ;  un  homme  aux  yeux  hâves,  à  la  houp- 
pelande sale,  une  pipe  à  la  bouche,  un  bâton  à  la 
main,  les  regarde  obliquement  en  grommelant  : 
Ça  n'  durera  j^tas  toujours.  Il  s'éloigne,  quand  tout 
à  coup  l'un  des  bateliers  annonce  qu'une  dame,  se 
trouvant  dans  une  embarcation  qui  s'en  allait  à  la 
dérive,  appelle  du  secours.  Un  militaire  apparaît 
pour  la  sauver,  quand  Noireau,  l'homme  sinistre, 
jaloux  et  irrité  de  la  sympathie  qui  semble  exister 
entre  la  dame  et  le  guerrier^  va  assaillir  ce  der- 
nier; mais  la  barque  a  tourné  et  le  vaurien  tombe 
à  l'eau  : 


Aux  cris  joyeux  de  milt'  gens  accourus 
Les  deux  voyageurs  sont  reçus, 

On  ne  les  quitte  plus. 
La  dame  s'  nomme  la  France, 
Le  guerrier...  son  nom,  je  pense, 

Vous  est  lîien  connu. 
A  co  héros  c[u'on  n'a  jamais  vaincu, 

Honneur,  gloire  et  salut! 
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Le  r'pos  nous  est  rendu, 
L'espoir  du  méchant  est  déçu, 
Les  factieux  ont  vécu  ? 

Nous  n'insisterions  pas  sur  une  semblable  bana- 
lité, si  elle  n'avait  donné  lieu  à  un  acte  de  l'auto- 
rité qui  donne  un  aperçu  des  tendances  nouvelles. 
Huit  jours  après  la  chute  du  Directoire,  le  ministre 
de  la  police  adressa  aux  administrateurs  de  l'Opéra- 
Comique  la  lettre  suivante  : 

ff  La  révolution  du  18  brumaire,  citoyens,  ne 
ressemble  à  aucune  de  celles  qui  l'ont  précédée  ; 
elle  n'aura  point  de  réaction,  c'est  la  résolution  du 
gouvernement.  Si  les  factions  persécutent,  lors- 
qu'elles obtiennent  l'une  ou  l'autre  quelque  léger 
avantage,,  la  république,  lorsqu'elleles  écrase  toutes, 
triomphe  avec  générosité.  Une  pièce  intitulée  les 
Mariniers  de  Saint-Cloud  a  été  jouée  sur  votre 
théâtre;  l'intention  en  est  louable  sans  doute,  mais 
trop  de  détails  rappellent  amèrement  d'anciens 
souvenirs  qu'il  faut  effacer.  Quand  toutes  les  pas- 
sions doivent  se  taire  devant  la  loi,  quand  nous 
devons  immoler  au  désir  de  la  paix  intérieure  tous 
nos  ressentiments,  et  que  la  volonté  de  le  faire  est 
fortement  exprimée  par  le  peuple  et  par  ses  magis- 
trats ;  quand  ils  en  donnent  le  touchant  exemple, 
il  n'est  permis  à  personne  de  contrarier  ce  vœu. 
Vous  y  obéirez,  citoj^ens,  et  j'augure  assez  bien  de 
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votre  patriotisme  pour  croire  que  vous  ferez,  sans 
que  je  vous  en  donne  l'ordre,  le  sacrifice  de  votre 
pièce,  puisque  la  tranquillité  publique  vous  l'im- 
pose. FOUCHÉ. 

a  24  l)rumaire  an  Xll.  » 


XI 


Aspect  des  Iroupes  Favart  et  Feydeau.—  Le  répertoire.—  LeVoyage 
d'Epernay  et  les  Deux  Journées  —Ynes  d'avenir.—  L'Empereur. 

—  Nicolo,  Spontini,  Boieldieu,  Auber.  —  Les  poètes  de  l'Empire. 

—  Les  comédiens.—  L'école  française  se  constitue.—  Lesueur.— 
L'autocratie  lyrique.—  Le  Calife  de  Bagdad.—  Le  sentiment  de  la 
nature.—  Une  soirée  chez  le  Premier  Consul. —  Il  signor  Fiorelli. 

—  Ulrato.  —  Influence  de  l'affiche  en  1801.  —  Organisation  du 
théâtre  Feydeau.  —  On  devine  l'abrogation  de  la  liberté  drama- 
tique. 

La  lutte  enti'e  les  deux  théâtres  rivaux  existe 
encore  ;  maislasalle  Favart  l'emporte  surson  émule, 
et  par  le  mérite  musical  du  répertoire  et  par  une 
troupe  plus  complète.  Martin,  le  merveilleux  bary- 
ton ;  Elleviou,  ce  baryton  devenu  l'élégant  ténor; 
Chenard,  la  basse-taille;  Gavaudan,  l'acteur  intel- 
ligent; Solié,  compositeur  lui-même,  qui  remplis- 
sait avec  tant  de  distinction  les  rôles  de  père  no- 
ble; Dozainville,  Philippe,  Saint-Aubin,  des  uti- 
lités de  mérite;  M"""  Dugazon  et  Saint-Aubin,  les 
spirituelles  actrices,  formaient  un  ensemble  qui 
dépassait  de  beaucoup  en  valeur  celui  de  la  troupe 
Feydeau.  Celle-ci  comptait  alors  dans  son  sein  le 
ténor  Gaveaux,  Lesage,  un  excellent  trial,  à  la  fois 


452  LES  TRANSFORMATIONS 

acteur  et  violoniste;  le  bon  vieux  Rezicourt^  un 
comique  vrai  el  sans  charge;  Juliet,  un  lanœltc ; 
Georgel,  Fay,  etc.;  M"^  Scio,  une  cantatrice  à 
la  voix  un  peu  ténue  peut-être,  mais  possédant 
le  feu  sacré,  le  diable  au  corps,  comme  disait  Vol- 
taire; son  jeu  pathétique,  l'expression  de  ses  traits 
en  faisaient  une  actrice  accomplie  ;  la  jolie  et  gen- 
tille M"'^  Gaveaux  ;  puis  M"'^^*  Auvray ,  Desbros- 
ses, etc. 

Pour  contrebalancer  l'influence  du  théâtre  Fa- 
vart,  Feydeau,  à  défaut  de  chanteurs  émérites,  eut 
recours  à  l'attrait  d'un  répertoire  littéraire  et  d'ac- 
teurs du  Thcàtrc-Français.  Monvel,  Flcury  y  appor- 
taient leur  talent,  Grandménil  s'y  incarnait  dans 
le  rôle  d'Harpagon,  Ducis  y  donnait  sa  tragédie  de 
Macbeth^  Beaumarchais  son  drame  à'Eugénie,  Pi- 
card sa  comédie  du  Collatéral  on  la  Diligence  de 
Joigny;  M"*  Mars  y  fît  ses  premiers  débuts  eu  1795, 
alors  à  peine  âgée  de  seize  ans,  grâce  à  la  bienveil- 
lante et  intelligente  protection  de  M""  Contai,  qui 
avait  pressenti  l'incomparable  Gélimène. 

Cependant,  le  25  brumaire  an  IX,  un  anonyme 
imagina  de  réunir  des  fragments  épars  de  différents 
compositeurs,  en  leur  donnant  pour  cadre  un  im- 
broglio de  sa  façon.  Cet  essai  subit  un  complet 
échec;  il  portait  le  titre  de  :  le  Voijage d Épernay ^ 
opéra-comique  en  un  acte,  musique  de  Haydn, 
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Cimarosa,  Paësiello,  Vicenzo,  Martini  et  Fabrici. 
Beaucoup  de  noms  et  de  bien  grands  pour  un  petit 
acte;  mais  il  est  permis  de  douter  de  l'authenticité 
de  ces  miettes  du  génie  ramassées  par  un  faiseur. 
Enfin  ,  voilà  Chérubini  dotant  Feydeau  de  son 
opéra-comique  les  Deux  Journées,  ce  chef-d'œuvre 
exquis,  d'une  perfection  racinienne. 

Nous  pensons  que  nos  lecteurs  ont  déjà  pu  se 
former  une  opinion  assez  arrêtée  sur  la  valeur  des 
poèmes  de  cette  époque,  pour  qu'il  soit  inutile  de 
retracer  la  fable  tissée  par  l'inappréciable  et  ver- 
tueux Bouilly.  Un  ennemi  de  iMazarin  poursuivi, 
arrêté,  puis  sauvé  par  un  Savoyard  reconnaissant, 
ni  meilleur  ni  pire  que  beaucoup  d'autres. 

Quant  au  compositeur,  il  n'y  a  pas  une  page  de 
faible  dans  sa  partition  ;  la  savante  arcliitecture 
des  morceaux  se  dérobe  sous  la  pureté  mélodique 
de  la  phrase.  Rappelons-nous  Texcellente  critique 
d'A.  Adam,  et  ne  cherchons  pas  dans  Chérubini  la 
note  passionnée,  le  cri  de  l'àme,  la  rêverie,  le  mys- 
tère, le  rire  sonore,  la  verve  étincelante;  non,  il  ne 
possède  pas  ces  qualités  suprêmes,  ou  plutôt  son 
époque  ne  les  connaît  ni  ne  les  ressent  encore.  Seul , 
Méhul  touchera  à  l'émotion  vraie,  au  pathétique 
dans  la  simplicité  ;  il  sera  peintre  et  poète,  sans 
cesser  d'être  musical;  il  animera  un  feuillet  bibli- 
que de  toute  la  magie  d'une  légende  divine. 
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Ce  sera  tout. 

Malgré  les  nombreux  et  incessants  encourage- 
ments que  l'Empereur  donna  aux  sciences,  aux 
lettres  et  aux  arts,  les  résultats  ne  répondirent  pas 
à  ses  efforts.  Pliée  sous  une  -volonté  suprême,  la 
nation  vivait  de  la  vie  d'un  seul  homme,  la  puis- 
sance de  son  génie  semblait  avoir  absorbé  toutes 
les  autres.  Quand  la  nature  a  produit  de  tels  géants, 
elle  est  frappée  de  stérilité  pendant  quelque  temps. 

A  part  Sponlini  avec  la  Vestale  et  Fernand  Car- 
iez, et  Méhul  qui  écrit  Joseph,  il  ne  reste  plus  que 
Nicolo.  Cet  aimable  Maltais  débuta  en  4  799  par  le 
Tonnelier,  une  œuvre  insignifiante;  il  écrivit  suc- 
cessivement une  vingtaine  d'opéras-comiques  ;  jus- 
qu'en 4814,  sa  manière  conserve  un  aspect  musical 
très-borné.  Nicolo  Isouard  est  le  compositeur  de  la 
période  impériale;  sa  mélodie  facile,  mais  mieux 
frappée  que  celle  de  Dalayrac,  —  lequel  commen- 
çait à  se  lasser  et  qui  mourut  en  4809,  —  son 
instrumentation  claire  et  peu  chargée,  la  franchise 
de  ses  rhythmes,  sa  gaieté  réchauffée  par  un  des 
rayons  du  Midi,  convenaient  à  un  public  fatigué 
des  émotions  civiles.  A  part  deux  ou  trois  opéras, 
Berton  n'occupa  pas  la  scène  comme  Isouard  ;  quant 
à  Boieldieu,  son  admirable  génie  ne  se  déploiera 
dans  tout  son  éclat  qu'après  son  retour  de  Russie, 
en  1812. 
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Boieldieu  participera,  sous  la  Restauration,  au 
prodigieux  mouvement  intellectuel  qui  fil  de  cette 
époque  une  seconde  Renaissance,  avec  l'ardeur  des 
luttes  artistiques  en  plus.  Comme  un  fleuve  qui 
s'en  va  sans  cesse  s'élargissant,  enrichi  par  une 
multitude  d'affluents,  mais  conservant  toujours  la 
saveur  de  sa  source,  Boieldieu  résumera  une  des 
plus  belles  expressions  de  l'opéra-comique.  Il  lui 
conservera  ses  qualités  natives,  à  savoir  :  l'esprit  et 
la  vérité  des  caractères  ;  mais  il  lui  donnera  en  plus 
un  certain  charme  attendrissant,  des  effluves  mé- 
lodiques d'un  grand  souffle;  il  aura  gardé  de  son 
maître  Méhul  un  peu  de  sa  richesse  harmonique, 
mais  il  ne  se  soustraira  pas  à  l'influence  de  cet  astre 
radieux  nomnié  Rossini! 

Boieldieu  a  versé  son  cœur,  sa  rêverie,  son  har- 
monie colorée,  dans  le  cadre  exigu  deNicolo;  et 
comme  tout  s'enchaîne  dans  l'histoire  et  se  coor- 
donne dans  les  progrès  de  l'art,  Boieldieu  présente 
à  la  postérité  ce  pauvre  Hérold,  ce  Bellini  et  ce 
Weber  français,  qui,  lui,  versa  non  son  cœur, 
mais  son  àme  ardente  et  son  génie  dans  l'opéra- 
comique. 

A  côté  de  ce  puissant  et  harmonieux  rameau  s'en 
est  élancé  un  autre,  sorti  de  l'école  de  Chérubini, 
mais  butinant  dans  son  génie  une  inépuisable  fé- 
condité. Cet  héritier  de  Grétry  et  de  Nicolo  im- 
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prima  à  noire  genre  national  un  caractère  particu- 
lier. Il  continua,  eu  l'exagérant,  ce  sillon  tracé 
plutôt  pour  la  gaieté  que  pour  le  sentiment;  sa 
musique  est  en  quelque  sorte  la  quintessence  de  la 
coquetterie  et  de  l'esprit,  fine,  moqueuse,  élégante, 
effleurant  la  passion  de  crainte  de  troubler  son  im- 
perturbable sérénité,  brillante  et  taillée  à  facettes 
par  un  lapidaire  qui  sait  déguiser  habilement  l'art 
avec  lequel  il  sertit  ce  diamant;  elle  est  moins  que 
française  ou  plus,  selon  le  point  de  vue  auquel  on 
se  place;  elle  est  parisienne.  Nous  avons  nommé 
notre  illustre  Auber. 

Oui,  ces  trois  grands  noms  :  Boieldieu,  Hérokl, 
Auber,  s'associèrent  au  mouvement  ai'tistique  et 
littéraire  de  la  Restauration ,  et  lé  complétèrent 
dans  la  mesure  de  leur  génie.  Rossini,  Bellini, 
Weber, Beethoven,  Schubert,  lord  Byron,  Chateau- 
briand, Delacroix,  de  Lamennais,  George  Sand, 
les  drames  shakspeariens,  Frederick  et  M""^  Dor- 
val,  Casimir  Delavigue,  l'auteur  des  Messéniennes, 
Lamartine,  le  poëte  des  Méditations^  et  Hugo,  celui 
des  Orientales,  Pagauini,  Liszt,  Berlioz,  toute  la 
pléiade  du  romantisme,  toutes  les  plumes  ardentes, 
tous  les  enthousiasmes  juvéniles  furent  le  milieu 
qui  porta  ses  reflets  dans  le  genre  auquel  nous 
consacrons  ces  lignes. 

Manuel, Paul-Louis  Courier,  Benjamin  Constant, 
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Bérangcr,  étaient  rémution  du  jour,  quand  un 
nouveau  drame  était  celle  du  soi)*. 

Maintenant,  puisque  notre  devoir  nous  oblige  à 
revenir  sur  nos  pas,  quelle  était  l'atmosphère  oii 
la  muse  de  Nicolo  pouvait  s'imprégner?  L'abbé 
Delille  cultive  le  lyrisme  descriptif  dans  les  Jardins, 
Esmenard  se  lance  dans  la  Navigation,  avec  une 
cargaison  de  lieux  communs,  Ducis  arrange  Shak- 
speare,  Andrieux  badine,  Legouvé  commet  Epi- 
char  is  et  Néron,  la  Mort  d'Abel  et  le  Mérite  des 
Femmes  ;  David,  après  avoir  dispersé  les  peintres 
galants  du  dix-huitième  siècle,  imprime  l'excès 
de  sa  sévérité  académique  à  ses  élèves  :  cependant 
Prudhon,  Gros  et  Géricault  s'en  éloignent;  \q pin- 
t/rtn'gz^e  Lebrun  aligne  ses  odes,  Désaugiers  chante 
c(  le  vin,  l'amour  et  les  belles,  »  Planard,  Dupaty, 
Etienne,  Picart,  Pixérécourt,  le  mélodramaturge, 
Bouilly,  complètent  le  cortège. 

Seuls  les  théâtres  florissaient;  nous  disons  les 
théâtres  et  non  Vart  dramatique,  car  à  part  cinq 
ou  six  ouvrages  qui  sont  restés,  rien  n'a  survécu. 
Mais  il  existait  à  celte  époque  un  ensemble  de  co- 
médiens et  de  chanteurs,  qui  a  été  rarement  égalé. 
L'Opéra  avait  Lays,  Nourrit  le  père,  Dérivis  et  cette 
admkable  M™^  Branchu  et  M"''  JMaillart,  sans 
compter  Vestris  et  Gardel  ;  le  Théâtre-Français  se 
retrempait  dans  Corneille  et  dans  Molière  avec 
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Talma  ,  Lafont,  Saint-Prix,  Fleury  ,  Baplislc  ; 
]\jmes  i\îai^s^  Georges,  Raucoiirt,  Duchesnois,  Vol- 
nay,  etc.  L'Opéra-Buffa  offrait  le  plus  illustre  et 
le  dernier  des  sopranistes ,  le  fameux  Crescen- 
tini,  et  révélait  ce  rossignol  d'or  appelé  M""^  Cata- 
lani  ;  enfin  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  entrait 
dans  une  voie  prospère,  soutenu  par  les  deux  chan- 
teurs inimitables,  Martin  et  EUeviou,  iM™'^  Saint- 
Aubin  et  ses  filles,  la  charmante  cantatrice  M""  Re- 
gnault,  etc. 

La  création  du  Conservatoire  était  désormais 
fortement  constituée.  Le  chanteur  Despéramonts  U 
et  M"^  Regnault  furent  les  premiers  lauréats  de  i 
nolie  école  nationale  qui  débutèrent  à  TOpéra- 
Comique  ;  puis  vinrent  Ponchard  et  W^^  Boulanger. 
Dès  l'année  1803,  l'Institut  décerne  des  prix  de 
Rome;  l'instruction  musicale  s'organise. 

Gatel  dégage  avec  une  remarquable  lucidité  tout 
ce  que  rharmonie  avait  de  ditfus  jusque-là;  les 
élèves  du  Conservatoire,  dans  àQ?>  exercices  souvent 
renouvelés,  participent  à  l'exécution  des  chefs- 
d'œuvre  syraphoniques. 

La  création,  ou  plutôt  le  rétablissement  de  la 
chapelle  impériale,  fut  de  la  part  de  Napoléon  un 
bienfait  inappréciable  en  faveur  des  progrès  de  la 
musique;  après  le  culte  de  la  Raison  et  des  théo- 
philanthropes,  celte  mesure  releva  l'art  musical 
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religieux  ;  il  retrouva  flans  des  aspirations  idéales 
ces  ailes  de  flamme  par  lesquelles  la  foi  se  rappro- 
che du  Tout-Puissant,  Les  premiers  accents  de  la 
musique  n'ont-ils  pas  été  les  chants  d'adoration  et 
de  louanges  dont  le  Psalmiste  faisait  vibrer  sa  harpe 
d'or  ?  Cœli  enarrant  gloriam  Dei  !  Les  maj  estueuses 
et  colossales  conceptions  de  Handel,  les  hymnes 
suaves  de  Pergolèse,  les  cantiques  douloureux  de 
Mozart,  n'étaient-ils  pas  l'embrasement  de  l'àme 
de  ces  génies,  qui  s'abîmaient  en  face  du  trône  du 
Dieu  trois  ibis  saint?  —  Lesueur  fui  le  directeur 
de  cette  chapelle;  nous  avions  glissé  jusqu'à  pré- 
sent sur  ce  nom  célèbre,  parce  que  sa  part  dans 
l'œuvre  dramatique  est  secondaire. 

11  a  écrit  la  Caverne,  dans  la  voie  et  le  style  de 
Méliul  et  Chérubini;  il  n'a  nullement  modifié  le 
caractère  de  l'opéra-comique  d'alors.  Plus  tard,  un 
immense  succès  lui  valut  des  distinctions  publi- 
ques de  la  part  de  l'Empereur;  nous  parlons  de  son 
grand  opéra  d'Ossian  on  les  Bardes  (1804).  Cette 
œiivre^  aux  chants  larges  et  soutenus,  aux  propor- 
tions magistrales,  est  aussi  écrite  dans  la  manière 
adoptée  par  Gluck.  Le  souci  de  la  déclamation  y 
prend  une  grande  part  comme  dans  toutes  les  pro- 
ductions de  cette  époque.  Spontini,  dans  Ohjmpie, 
et  Chérubini,  dans  les  Abencerages,  ont  été  les  der- 
niers représentants  de  cette  école. 


I 
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La  gloire  de  Lesueur  restera  tout  entière  dans 
son  répertoire  religieux. 

Nourris  de  cette  musique  substantielle  et  parfois 
trop  scoiastique,  les  élèves  du  Conservatoire  en     ij 
arrivèrent  à  l'exagération.  De  cette  tendance  na-      i 
quirent  ces  pamphlets,  ces  luttes  ridicules  contre 
l'inspiration  rossinienne. 

Il  semble  que  l'autocratie  politiqe  ail  réagi  dans  i 
le  domaine  lyrique.  Deux  ou  trois  compositeurs 
tenaient  les  aboutissants  des  scènes  musicales, 
quant  au  théâtre  de  TOpéra-Gomique,  il  était  régi 
d'une  façon  si  singulière,  qu'à  part  «  nous  et  nos 
amis,  »  personne  ne  pouvait  en  franchir  le  seuil. 
Nous  donnerons  plus  loin  un  aperçu  de  cette  ad- 
ministration. 

Ce  fut  donc  en  partie  dans  ce  milieu  que  Nicolo 
occupa  presque  seul  TOpéra-Comique.  Cependant, 
peu  après  les  Deux  Journées  de  Chérubin i^  Boiel- 
dieu  donne  Benioicski,  où,  malgré  quelques  chœurs, 
vigoureux  et  pleins  de  fierté,  son  individualité  s'ef- 
face sous  la  pression  du  grand  style.  Mais,  voilà 
que  l'année  même  de  la  réunion  des  deux  théâtres 
Favarl  et  Feydeau,  son  génie  jette  sa  première 
lueur  dans  le  Calife  de  Bagdad.  Plus  de  sept  cents 
représentations  ont  consacré  le  mérite  de  ce  char- 
mant ouvrage. 

Certes,  aujourd'hui,  ce  titie  plein  de  promesses 
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féeriques  trouverait  sans  doute  un  peintre  qui  ren- 
drait visibles  les  songes  dorés  des  Mille  et  une 
Nuits.  Le  mystérieux  Jangage  de  la  nature,  le  sus- 
surement  alangui  des  fleurs  sous  un  souffle  em- 
baumé, les  aubes  blanchissantes,  les  minarets  re- 
flétés dans  l'azur  par  des  prismes  magiques,  les 
voluptueuses  aimées  dansant  au  son  de  la  guzia, 
toutes  ces  visions,  tous  ces  rêves  ouvrant  les  portes 
de  rOrient,  auraient  peut-être  été  rendus  palpa- 
bles. 

N'accusons  point  Boieldieu  de  n'avoir  pas  réalisé 
celte  perspective  poétique  ;  le  sentiment  de  la  na- 
ture ne  s'est  fait  jour  que  plus  tard.  Les  œuvres 
premières  s'adressent  toujours  à  l'homme  et  à  ses 
passions,  l'âme  du  monde  extérieur  n'est  entrevue 
que  longtemps  après. 

A  la  suite  de  l'affaiblissement  de  la  peinture  re- 
ligieuse et  historique  est  survenue  la  grande  révé- 
lation du  paysage.  On  entrevoit  cependant  dans  le 
Calife  de  Bagdad  une  couleur  nouvelle  ;  nous  ne 
citerons  que  l'adorable  chœur  de  jeunes  filles  of- 
frant des  fleurs  et  des  cadeaux  à  Zétulbé  de  la  part 
du  Calife  :  «  C'est  ici  le  séjour  des  grâces.  »  Le  parti 
pris  de  l'emploi  du  hautbois  et  de  la  clarinette 
donne  à  rinstrumentalion  de  cette  page  ravissante 
un  aspect  tout  nouveau.  Nous  citerons  encore  une 
scène  bien  conduite,  c'est  celle  du  trouble,  dans 
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lequel  l'incognito  du  Calife  met  la  jeune  Zétulbé  et 
sa  mère  Lémaïade,  et  un  air  de  la  suivante  Késie  : 
«  De  toits  les  paijs^  'pour  vous  plaire,  je  saurai    ' 
prendre  le  ton,  »  oii  se  trouvent  ingénieusement  et 
comiquement  intercalés  des  roulades  et  des  points    | 
d'orgue  italiens  ,  un  boléro  espagnol ,  une  écos-    ' 
saise,  une  valse  allemande  et  une  polonaise.  Le    I 
Calife  de  Bagdad  rappelle  un  peu  Grétry  avec  plus     ;f 
d'euphonie,  plus  de  grâce  mélodique  et  moins  de    1* 
vérité  d'accentuation.  I 

Le  retour  vers  la  musique  simple  prenait  déci-    " 
dément   l'aspect   d'un   entraînement   irrésistible. 
Déjà  quelques  reprises  de  Tancien  répertoire  de  la 
Comédie-Italienne  s'étaient  produits  avec  succès  : 
DonSerioso  lui-même  (Méhul)conçut  alors  la  pensée    |ti 
d'écrire  quelque  chose  d'exclusivement  mélodique.    '* 

Dans  les  premiers  jours  de  l'année  1801,  vers  ,: 
dix  heures  du  soir,  les  salons  du  Premier  Consul  ;li 
étaient  animés  par  tout  ce  que  l'époque  compre-  jji 
naît  d'illustrations  :  Junot,  Berthier,  Masséna,  Ber-  '■• 
nadotte  y  coudoyaient  Laplace,  Cuvier,  Fontanes, 
Parceval-Grandmaison,  Garât,  Vestris  le  diou  de  la  :) 
danse,  Méhul,  etc.,  etc.  Entre  uu  air  de  Cimarosa  | 
et  de  Paësiello  et  une  contredanse ,  Bonaparte 
s'approcha  de  l'auteur  de  Stratonice,  et,  de  ce 
ton  bref  et  familier  qui  le  caractérisait,  lui  dit  : 
—  Et  quand  ferez-vous  faire  à  la  musique  la  cam- 
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pagne  d'Italie?  — A  bientôt,  général,  j'y  songe. 

En  effet,  à  quelques  mois  de  là,  il  n'était  bruit 
que  d'un  nouvel  opéra-comique  dû,  disail-on  à  un 
jeune  maestro  que  l'on  nommait  tout  bas  il  sirjnor 
Fiorelli.  —  L'œuvre  annoncée  portait  le  nom  de 
nrato  (l'Emporté).  On  devine  que  c'était  un  défi 
porté  à  l'école  italienne  par  Méhul. 

Tel  était  l'étrange  parti  pris  des  compositeurs 
illustres  de  la  France  à  cette  époque,  qu'ils  n'ad- 
mettaient que  comme  des  puérilités  tout  ce  qui 
n'entrait  pas  dans  le  cadre  harmonique  et  savam- 
ment tissé  qui  constituait  l'école  française.  Par  un 
étrange  aveuglement,  Méhul  s'imaginait  décou- 
vrir des  'procédés  immuables  pour  écrire  de  la  mé- 
lodie. Un  motif  bâti  sur  deux  accords,  travaillé  et 
présenté  sous  plusieurs  formes,  lui  paraissait  être 
la  clef  pour  faire  un  calque  sym phonique  à  la 
manière  du  bonhomme  et  inépuisable  Haydn,  ou 
lyrique  à  la  manière  des  Italiens.  Sous  l'empire  de 
ces  idées,  et  à  la  suite  de  son  entretien  avec  le 
Premier  Consul,  si  fanatique  de  la  musique  trans- 
alpine, il  fit  représenter  flrato  au  mois  de  fé- 
vrier 1801, 

a  0  influence  de  l'affiche  !  »  comme  disait  Beau- 
marchais, le  public  savoura  à  longs  traits  cette 
mélodie  de  calcul.  Le  Premier  Consul  applaudit  de 
toutes  ses  forces  en  disant  :  «  A  la  bonne  heure! 
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voilà  de  la  mélodie  !  il  n'y  a  que  les  Italiens  pour 
faire  de  la  musique  comme  cela  !  »  —  Nous  \ous 
laissons  à  penser  quel  fut  Tétonnement,  lorsque  le 
véritable  nom  de  l'auteur  fut  annoncé.  Bonaparte 
fut  un  instant  très-courroucé  contre  «  le  tour  » 
que  Méhul  lui  avait  joué.  En  vérité,  dans  cet 
opéra,  savamment  travaillé,  sous  des  formes  ita- 
lianisées plutôt  qu'italiennes,  il  fallait  être  Napo- 
léon pour  ne  pas  reconnaître  Méhul. 

Un  an  plus  tard,  dans  une  Folie,  le  célèbre  com- 
positeur continua  son  étrange  système;  on  était  à 
l'époque  où  des  modifications  importantes  s'étaient 
faites  et  se  préparaient  dans  le  domaine  adminis- 
tratif des  théâtres.  Nous  allons  tracer  les  différents 
linéaments  de  ce  changement  de  vie  théâtrale. 

Suivant  un  acte  du  7  thermidor  an  IX,  les  deux 
troupes  Favart  et  Feydeau  se  constituèrent  en  une 
société  unique  pour  l'exploitation  du  genre  de 
l'opéra-comique.  Une  clause  spéciale  avait  pour 
but  la  création  d'une  caisse  de  retraite  au  moyen 
de  prélèvements  opérés  chaque  année  sur  les  ap- 
pointements. On  sait  déjà  que  l'ouverture  de  cette 
nouvelle  exploitation  eut  lieu,  salle  Feydeau,  le 
16  septembre  1801.  En  juillet  1804,  on  retourna 
à  Favart  pour  revenir  définitivement  à  Feydeau 
l'année  suivante. 

Dès  le  mois  d'avril  1800  commence  à  se  mani- 
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Tester  l'action  gouvernementale  dans  les  théâtres. 
Un  arrêté  du  ministre  de  l'intérieur  an  YIII,  adressé 
aux.  préfets,  disait  :  «  Les  spectacles  ont  attiré  la 
sollicitude  du  gouvernement.  C'est  témoigner  au 
peuple  intérêt  et  respect  que  d'éloigner  de  ses 
yeux  tout  ce  qui  n'est  pas  digne  de  son  estime,  et 
tout  ce  qui  pourrait  blesser  ses  opinions  ou  cor- 
rompre ses  mœurs...  Désormais,  les  seuls  ouvrages 
dont  j'aurai  autorisé  la  représentation  à  Paris 
pourront  être  joués  dans  les  départements.  »  La 
petite  république  Feydeau  était  en  pleine  voie  de 
prospérité,  quand  survint  le  décret  du  G  frimaire 
an  XI,  plaçant  les  théâtres  sous  la  surveillance  des 
préfets  du  palais.  M.  Fontaine  de  Cramayel,  intro- 
ducteur des  ambassadeurs,  fut  le  premier  surin- 
tendant de  Feydeau  ;  en  1805,  il  eut  pour  succes- 
seur M.  Auguste  de  Talleyrand,  chambellan  de 
l'empereur.  Une  série  de  décrets  se  suivirent  dans 
le  but  de  réglementer  les  théâtres  jusqu'à  celui  du 
29  juillet  1807,  qui  supprima  la  loi  de  1791. 

JNous  allons  suivre  en  temps  et  lieu  celte  pro- 
gression autocratique,  mais  auparavant,  il  est 
juste  de  jeter'un  coup  d'œil  sur  l'état  de  l'opinion 
publique  au  lendemain  de  la  réunion  des  deux 
théâtres,  et  de  la  manière  dont  on  envisageait  la 
question  de  l'exploitation  théâtrale. 

Les  bienfaits  de  la  liberté  dramatique,  —  mal- 
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gré  quelques  écarts  inévitables,  —  avaient  été  in- 
contestables ;  cependant  l'impulsion  irrésistible 
vers  un  ordre  de  choses  qui  tendait  sans  cesse  du 
côté  de  la  centralisation,  emportait  les  esprits  dans 
des  considérations  nouvelles.  En  1801,  l'on  pres- 
sentait déjà  l'abolition  de  la  liberté  théâtrale. 

A  ce  sujet,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  lire  les 
réflexions  émises  dans  V Année  théâtrale  de  1801  : 
c(  Les  théâtres  Favart  et  Feydeau,  successivement 
fermés,  ont  été  obligés  de  se  réunir,  et  le  discrédit 
qu'ils  ont  éprouvé  n'a  atteint  aucun  de  ces  tréteaux 
où  des  baladins  subalternes  fondent  leurs  succès. 
L'autorité  paraît  s'être  beaucoup  occupée  de  cet 
état  de  dépérissement  de  nos  premiers  spectacles. 
Les  hommes  éclairés  qu'elle  a  chargés  du  soin  de 
prévenir  la  chute  de  quelques-uns  de  nos  spectacles 
ont  jusqu'à  ce  moment  reconnu  que  la  voie  de 
réunion  est  la  seule  praticable  ;  mais,  autour  d'eux, 
au  lieu  du  mot  de  réunion,  on  fait  etite^idr e  cgIuiAg 
privilège.  On  parle  de  rendre  au  théâtre  ses  an- 
ciennes entraves,  le  bien  qui  doit  résulter  pour 
l'art  et  le  public  de  la  révision  des  théâtres,  est 
une  seconde  fois  en  problème,  et  l'on  a  déjà  dit 
officieusement  qu'à  l'exception  de  quelques  abus, 
le  régime  des  gentilshommes  de  la  chambre  était 
très-bon;  on  semble  n'avoir  plus  à  s'occuper  qu'à 
chercher  Aq^  gentilshommes.  Sans  doute  on  a  abusé 
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(le  la  liberté  que  la  Révolution  a  donnée  sous  tous 
les  rapports,  et,  par  conséquent,  sous  trop  de  rap- 
ports, à  tous  les  spectacles  :  mais  dans  quel  genre, 
dans  quel  lieu,  dans  quel  temps,  n'a-t-on  pas 
abusé  de  cette  liberté?  Faut-il  la  perdre  entière- 
ment et  tomber  dans  l'excès  opposé,  recourir  à 
l'arbitraire,  dont  on  abuse  aussi? On  pourrait  s'éle- 
ver avec  quelque  fondement  contre  le  nombre 
illimité  des  speclacles  ;  des  raisons  de  police,  de 
sûreté,  d'intérêts  locaux,  peuvent  ici  être  admises. 
Mais  quant  à  la  liberté  des  théâtres,  compris  dans 
le  nombre  qu'on  peut  fixer,  cette  liberté  bien  en- 
tendue, c'est-à-dire  la  liberté  de  genre,  semble 
être  un  principe  salutaire  et  incontestable.  C'est 
elle  qui,  dégageant  nos  théâtres  du  cercle  étroit 
dans  lequel  ils  étaient  renfermés,  a  opéré  la  révo- 
lution musicale  dont  nous  avons  été  les  témoins. 
C'est  elle  qui  nous  a  rendus  dépositaires  des  ri- 
chesses de  l'Italie,  c'est  elle  qui  nous  a,  presque 
malgré  nous,  associés  à  cette  admirable  école  ; 
c'est  elle  qui,  sur  des  théâtres  du  deuxième  et  du 
troisième  ordre,  a  produit  des  représentations  qui 
ne  manquent  ni  de  soin,  ni  de  règle,  ni  d'ensemble, 
ni  de  goût  ;  c'est  elle  enfin  que  réclannait,  avant  la 
Révolution,  l'esprit  indépendant  des  auteurs  dra- 
matiques, fatigués  des  lenteurs  des  comédiens 
privilégiés,  rebutés  par  leurs  refus,  dégoûtés  par 
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d'injustes  préférences.  Quant  à  la  multiplicité  des 
salles,  nous  avons  reconnu  déjà  que  c'était  un 
droit  de  haute  police  ;  mais  ce  n'est  pas  par  des 
privilèges  qu'on  peut  parvenir  à  une  limitation.  Si 
l'argent  ou  la  faveur  peuvent  en  faire  accorder, 
les  spectacles  se  multiplieront  à  l'infini.  La  règle 
à  suivre  ne  doit  se  trouver  que  dans  la  proportion, 
très-facile  à  déterminer,  entre  la  population  de 
notre  grande  cité  et  le  nombre  des  spectacles  qu'elle 
doit  renfermer. 

«  C'est,  en  effet,  la  population  qu'il  faut  consi- 
dérer avant  tout  ;  c'est  elle  qui  fournit  l'argent  et 
les  spectateurs.  Que  les  spectacles,  libres  dans  leur 
genre,  limités  dans  leur  nombre,  n'excèdent  pas 
la  proportion  que  la  population  peut  admettre, 
et  le  succès  de  chaque  entreprise  est  assuré.  On 
garantit  les  artistes,  les  auteurs,  les  entrepreneurs, 
on  les  sert  dans  leur  intérêt  véritable,  et  l'art  dans 
ses  progrès  réels.  En  un  mot,  ni  indépendance 
absolue  ni  privilèges  exclusifs  ;  c'est  à  ce  terme 
moyen  que  paraît  être  attaché  le  sort  des  grands 
établissements  qui  sont  une  partie  essentielle  de  la 
gloire  et  de  la  prospérité  nationale.  » 

Ne  s'aperçoit-on  pas  déjà,  par  cet  exposé  de  prin- 
cipes mitigés,  de  la  prochaine  défaite  de  la  liberté? 
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Les  comités  de  Feydeau.  —  Camerani.  —  Reprise  du  Déserteur.  — 
Un  différend  adminisiralif.  —  M""*  Duret,  MM.  de  Cramayel  el 
Gavaudan. —  M""*  Desbordes-Valraore. — Création  des  prix  décen- 
naux. —  Le  couronnement.  —  Spectacles  gratis.  —  La  vitalité 
musicale,  —  Caractère  spécial  de  Topéra-comique.  —  Nicole  et 
Etienne. —  Sens  musical  sous  l'Empire. —  Geoffroy. 

Voici  en  quel  étal  se  trouvait  l'administration 
du  théâtre  Feydeau  après  la  fusion  et  sous  la  sur- 
veillance de  M.  de  Cramayel  :  un  comité  administra- 
tif composé  de  cinq  membres  :  MM.  Camerani, 
Rezicourt,  Chenard,  Martin  et  Eileviou;  un  comité 
de  lecture  composé  de  tous  les  sociétaires,  et  un 
comité  d'examen  composé  de  trois  membres  : 
MM.  Chenard,  Rezicourt  et  Camerani. 

Mais,  hélas  1  ce  comité  d'examen  était  un 
leurre.  Pendant  un  espace  de  plusieurs  années, 
cette  trinité  était  invariablement  représentée  par 
l'homme  le  plus  routinier,  le  plus  tenace,  le  plus 
impitoyable  à  l'égard  des  nouveaux  venus,  le  ré- 
gisseur Camerani,  à  qui  incombait  l'emploi  de 
semainier  perpétuel. 

Camerani  avait  été  l'un  des  plus  médiocres 
Scapins  de  la  Comédie-Italienne.  Lors  de  l'arrêt 
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(le  1789,  qui  supprima  les  canevas  italiens,  il  ne 
resta  que  deux  acteurs  péninsulaires,  Carlin  et 
Camerani.  Ce  dernier  s'était  fait  remarquer  par 
•une  certaine  habileté  dans  l'administration  théâ- 
trale; il  possédait  la  souplesse,  l'intrigue,  l'intui- 
tion des  détails  qui  con\iennenl  à  ces  positions,  où 
la  franchise  se  heurte  à  toutes  sortes  de  finesses  et 
où  rhomme  à  double  face  prospère. 

Italien,  dans  la  mauvaise  acception  du  mot,  il 
était  aussi  indispensable  à  la  société  qu'il  était  peu 
aimé  de  ses  camarades.  Tout  manuscrit  devait 
nécessairement  passer  sous  les  fourches  caudines 
de  M.  le  comité  d'examen  Camerani ,  et  voici 
comment  :  Rezicourt,  le  doyen,  était  infirme  et 
presque  incapable  de  remplir  ses  fonctions.  Res- 
taient Chenard  et  le  régisseur.  Mais  ce  dernier, 
afin  de  s'emparer  d'une  juridiction  toute-puis- 
sante, sut  rendre  son  commerce  si  intolérable  avec 
son  collègue,  une  nature  ouverte,  loyale,  mais  en 
somme  un  esprit  de  peu  d'initiative,  que  celui-ci 
se  trouva  heureux  même  d'avoir  quelques  raisons 
plausibles  pour  justifier  sa  négligence.  Camerani 
ne  prenait  presque  jamais  la  peine  de  lire  un  ou- 
vrage ;  huit  jours  après  le  dépôt,  il  rendait  régu- 
lièrement les  manuscrits. 

Cependant  les  recettes  abondaient  ;  mais  cela 
grâce  à  une  initiative  que  seul  un  membre  admi- 
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uistrateur  pouvait  se  permettre.  Elleviou  chercha 
à  Faire  valoir  son  charmant  talent  de  comédien,  et 
surtout  la  flexibilité  et  la  fraîcheur  de  son  organe, 
dans  l'ancien  répertoire.  Cette  détermination  .ré- 
pondit en  quelque  sorte  au  sentiment  du  public, 
qui  depuis  longtemps  semblait  être  lassé  des  fortes 
conceptions. 

Le  charme  des  souvenirs  pour  les  uns,  le  charme 
de  la  nouveauté  pour  les  autres,  et  par-dessus  tout 
un  interprète  aimé,  donnèrent  à  presque  toutes  les 
reprises  un  regain  de  succèa  et  d'enthousiasme  qui 
s'est  prolongé  jusqu'à  nos  jours. 

Le  18  novembre  1804  reparut  le  Déserteur  avec 
Elleviou  (Alexis),  Gavaudan  (Montauciel),  M"^  Hau- 
bert-Lesage  (Louise),  Gonthier  (la  tante).  Ce  fut, 
pour  ainsi  dire,  la  révélation  de  l'inimitable  ténor  ; 
il  fut  tendre,  ému,  touchant,  respectant  le  texte 
et  donnant  à  chaque  phrase  cet  accent  de  simpli- 
cité et  de  naturel  auquel  on  n'était  plus  habitué. 
Les  triomphes  d'Elleviou  datent  de  cette  soirée. 

A  peu  près  à  ce  même  moment  eut  lieu  un  dé- 
mêlé administratif  qui  donne  l'aspect  de  l'intérieur 
de  la  société  Feydeau.  Au  mois  de  mars  1804  avait 
débuté  la  fille  ahiée  de  M'"^  Saint-Aubin,  M''^  Cé- 
cile Saint-Aubin,  devenue  M™*'  Duret.  Une  voix 
fraîche,  juste,  une  certaine  intelligence  scénique 
avaient  enchanté  les  Parisiens,  qui  pardonnaient 
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de  bon  cœur  à  la  débutante  une  vocalisation  un 
peu  lourde.  Après  quelques  mois  de  services,  il 
arriva  à  la  jeune  cantatrice  un  de  ces  accidents  qui 
mettent  si  souvent  l'organe  vocal  en  défaut.  Elle 
devait  jouer,  le  15  octobre,  dans  Montano  et  Sté- 
phanie^ quand,  surprise  par  un  enrouement  très- 
violent,  elle  prévint^  dès  la  veille,  M.  le  semainier 
perpétuel,  et  se  transporta  le  lendemain  chez  M.  de 
Gramayel,  afin  de  justifier  la  demande  qu'elle 
avait  faite  à  M.  Cameraui. 

Ou  n'eut  garde  de  prendre  la  santé  de  M""^  Duret- 
Saint-Aubin  en  considération,  et  l'on  eut  soin  de 
maintenir  son  nom  sur  l'affiche.  Ce  procédé,  qui 
plaçait  l'actrice  dans  une  position  excessivement 
lâcheuse,  l'exaspéra,  et  le  jour  de  la  représenta- 
lion,  à  quatre  heures  du  soir,  elle  envoya  sa  dé- 
mission. Le  soir,  le  membre  du  comité  Gavaudan 
annonça,  sans  autre  commentaire,  que  M"'^  Duret 
ne  voulait  pas  jouer  le  rôle  de  Stéphanie,  et  que  sa 
femme,  M"**'  Gavaudan,  le  jouerait  à  sa  place.  Dans 
une  lettre  rendue  publique,  et  datée  du  28  oc- 
tobre 1804,  Gavaudan  s'elTorce  de  prouver  qu'au- 
cun intérêt  personnel  ne  l'avait  guidé,  et  que  c'est 
seulement  comme  semainier  de  service  qu'il  a 
textuellement  fait  part  au  public  d'une  note  du 
commissaire  impérial,  M.  Gampenon,  dans  la- 
quelle il  était  dit  que,  «  M""  Duret-Saint-Aubin 
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ayant  prévenu  à  quatre  heures  qu'elle  ne  jouerait 
pas,  M""^  Gavaudan,  ne  consultant  que  son  respect 
pour  le  public,  consentait  à  jouer  h  sa  place;  » 
que  c'est  par  mesure  d'ordre  et  de  police  qu'il  a  dû 
l'aire  celte  annonce  ;  que  ce  n'était  pas  sa  femme 
qu'il  était  chargé  de  proposer,  mais  bien  une  ac- 
trice en  possession  de  ce  rôle,  et  qui  l'avait  joué 
cinquante  fois  avec  succès  avant  M™^  Duret. 

On  conçoit  que  l'intérêt  qui  s'attachait  aux  re- 
marquables débuis  de  M"^  Cécile  Saint-Aubin  fai- 
sait un  peu  pâlir  l'éloile  de  M™®  Gavaudan  ;  et  l'on 
comprend  aussi,  à  une  époque  où  le  public  était 
si  jaloux  de  son  autorité,  quel  effet  une  annonce 
semblable  devait  produire. 

A  la  lettre  si  simple  de  M"^  Duret,  où  elle  dit  : 
«  J'oserai  demander  si  c'est  moi  qui  ai  manqué  au 
public,  ou  ceux  qui  se  sont  obstinés,  malgré  toutes 
mes  protestations,  à  laisser  mon  nom  sur  Taffiche? 
Gomme  on  n'a  pas  voulu  écouler  mes  protestations, 
j'ai  été  réduite  à  envoyer  ma  démission  ;  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  profiler  de  cette  occasion  pour  té- 
moigner au  public  ma  reconnaissance  pour  l'ex- 
trême indulgence  dont  il  a  bien  voulu  accueillir 
mes  premiers  efforts,  et  réclamer  encore  ses  bontés 
si,  dans  une  autre  carrière,  j'étais  un  jour  appelée 
à  lui  offrir  l'hommage  d'un  talent  qu'il  a  paru 
croire  digne  de  quelques  encouragements,  »   les 
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sociétaires  répondirent  par  requête  adressée  au 
surintendant  de  l'Opéra-Comique,  dans  laquelle 
ils  rappelèrent  l'empressement  qu'ils  avaient  mis 
à  attacher  au  théâtre  M™"  Duret  et  les  égards  qu'ils 
eurent  toujours  pour  elle.  Puis,  après  lui  avoir  fait 
part  de  la  notification  par  huissier,  ils  ajoutèrent  : 
u  Le  comité,  voyant  ses  intérêts  sensiblement  lésés 
et  ses  droits  iuéconnus,  par  l'acte  illégal  qu'il  a 
l'honneur  de  vous  transmettre,  s'en  rapporte  à 
votre  justice  et  se  boime  à  réclamer.  »  Ce  docu- 
ment fut  signé  par  Elleviou,  Juliet,  Chenard, 
Dozainville,  Solié  et  Martin  ;  l'astucieux  Came- 
rani  s'esquiva.  On  devine  l'issue  de  cette  affaire; 
M.  de  Cramayel,  introducteur  des  ambassadeurs 
et  maître  des  cérémonies,  après  avoir  rappelé  l'en- 
gagement de  M"^  Duret,  qui  portait  «  qu'en  cas  de 
difficultés  entre  les  parties,  sur  les  droits  et  obli- 
gations en  résultant,  les  parties  en  soumettent  vo- 
lontairement et  irrévocablement  la  décision  en 
dernier  ressort  et  sans  recours  à  la  cassation  au 
préfet  du  palais  ayant  la  surintendance  du  spec- 
tacle ;  »  considérant  qu'après  les  intentions  mani- 
festées par  la  dame  Duret,  l'Opéra-Comique  ne 
pouvait  plus  retirer  aucun  fruit  de  ses  services; 
qu'il  est  juste  d'indemniser  les  sociétaires;  que 
l'impunité  en  pareil  cas  pourrait  établir  de  fâcheux 
précédents,  arrêta  que   M'"*  Duret  fût  rayée  du 
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tableau  des  pensionnaires,  que  son  engagement 
lût  annulé,  qu'elle  devait  payer  comme  indemnité 
une  somme  égale  à  une  année  d'appointements, 
c'est-à-dire  sej^t  mille  francs.  Ce  démêlé  nous  ré- 
vèle plusieurs  choses  :  1"  le  souci  qu'avaient  les 
artistes  quant  à  l'opinion  et  le  jugement  du  pu- 
blic; 2°  la  jalousie  qui,  de  tous  les  temps,  a  existé 
entre  les  acteurs;  3°  l'élévation  des  appointements 
accordés  à  des  débutants  ;  4°  la  part  que  l'autorité 
avait  prise  dans  les  alTaires  intérieures  des  théâtres. 

En  celte  même  année  1804  eurent  lieu  les  dé- 
buts de  M''^  Desbordes,  qui  plus  tard  lit  connaître, 
sous  le  nom  de  JV!"^^  Desbordes- Vahnore,  des  poé- 
sies remarquées. 

La  sollicitude  du  gouvernement  impérial  pour 
les  arts  se  manifesta  par  la  fondation  des  prix  dé- 
cennaux, par  décret  du  11  septembre  (24  fruc- 
tidor an  XI).  Voici  quelques  considérants  de  ce 
décret  :  «  Etant  dans  l'intention  d'encourager  les 
sciences,  les  lettres  et  les  arts,  qui  contribuent 
éminemment  à  l'illustration  et  à  la  gloire  des  na- 
tions ;  désirant  non-seulement  que  la  France  con- 
serve la  supériorité  qu'elle  a  acquise  dans  les  arts, 
mais  encore  que  le  siècle  qui  commence  l'emporte 
sur  ceux  qui  lont  précédé  ;  voulant  aussi  con- 
naître les  hommes  qui  auront  le  plus  contribué  à 
l'éclat  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts,  nous 


176  LES  TRANSFORMATIONS 

avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  :  —  I-  H  y 
aura  de  dix  ans  en  dix  ans,  le  jour  anniversaire 
du  18  brumaire,  une  distribution  de  grands  prix, 
donnés  de  notre  propre  main,  dans  le  lieu  et  avec 
la  solennité  qui  seront  ultérieurement  réglés... 
—  IL  La  distribution  des  prix  se  fera  le  18  bru- 
maire an  XVIII  (1810).  —  III.  Les  grands  prix 
seront,  les  uns  de  la  valeur  de  dix  mille  francs,  les 
autres  de  la  valeur  de  cinq  mille  francs.  » 

Quelques  mois  après  eut  lieu  à  Notre-Dame  la 
cérémonie  du  couronnement.  Le  génie  surhumain 
qui  éblouissait  l'univers,  après  s'êlre  enveloppé 
dans  la  pourpre  des  Césars,  renouvela  Charle- 
magne.  Il  lui  fallut,  à  ce  .fier  génie,  la  consécra- 
tion religieuse  avec  toutes  ses  pompes.  Quoiqu'on 
fût  alors  en  plein  mois  de  décembre,  l'animation 
des  fêtes  publiques  fut  extrême  ;  des  flots  d'un 
peuple  enivré  de  joie  se  mouvaient  en  tous  sens. 
Et  quand  tous  ces  prélats,  ces  cardinaux  escortant 
le  Saint-Père  se  présentèrent  à  la  foule  avec  leurs 
chasubles,  leurs  éloles,  leurs  mitres,  tous  ces  at- 
tributs, naguère  proscrits,  on  eût  eu  peine  à  pen- 
ser, en  voyant  la  multitude  s'incliner  avec  respect, 
que  quelques  années  auparavant  ces  mêmes  choses 
paraissaient  emportées  à  tout  jamais  par  l'ouragan 
révolutionnaire.  Les  spectacles  jouèrent  gratis  ce 
jour-là;   l'Opéra-Gomique   donna  une  œuvre  de 
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rancien  répertoire,  une  des  meilleures  de  Grétry, 
Zémire  et  Azor. 

En  vérité,  quand  on  porte  ses  regards  vers  les 
premières  années  de  ce  dix-neuvième  siècle,  si 
prodigieux,  si  étrange,  si  mouvementé,  quand  on 
compare  la  société  d'alors  et  la  nôtre,  quand  on 
met  en  présence  la  moyenne  intellectuelle,  le  sens 
critique  de  cette  époque  avec  le  temps  présent,  il 
est  impossible  de  ne  pas  rester  stupéfait  à  la  vue 
des  espaces  parcourus.  Que  les  horizons  étaient 
bornés  !  que  de  jugements,  que  de  vues  étroits  ! 

Mais  cela,  eu  égard  à  la  musique,  était  inévi- 
table :  elle  venait  de  naître  seulement  à  la  vie  pu- 
blique; les  chemins  étaient  à  peine  déblayés.  Les 
magistrales  conceptions  de  Méhul,  Chérubini,  Le- 
sueur,  etc.,  n'ont  jamais  répondu  au  sentiment 
vrai  du  public;  elles  ont  été  un  bien  pour  l'art,  en 
ce  sens  que  les  générations  modernes  y  ont  puisé 
des  richesses  inconnues  auparavant.  Hélas  1  l'opéra- 
comique  surtout  vieillit,  s'use,  tombe  en  poussière 
d'autant  plus  vite  que  l'étincelle  céleste  ne  colore 
pas  le  milieu  dans  lequel  il  se  meut.  Le  terre-à- 
lerre,  —  qui  semble  être  son  élément,  —  le  tue,  à 
moins  qu'il  n'ait  le  sourire  ému  de  Monsigny,  le 
comique  finement  observé  de  Grétry,  le  pathétique 
émouvant  de  Méhul,  la  grâce  poétique  deBoieldieu, 
l'exquise  coquetterie  d'Auber,  la  passion  d'HérokL 
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Oui,  le  talent  qui  fait  survivre  les  poêles  ne  suffit 
pas  même  à  la  célébrité  viagère  du  compositeur. 
La  langue  des  sons  se  renouvelle  avec  une  rapidité 
fantastique.  Que  d'ouvrages  applaudis  hier,  ridés 
aujourd'hui  1  comme  la  décrépitude  atteint  rapide- 
ment ces  œuvres  collées  servilement  et  platement 
au  goût  d'une  époque  ! 

Ali  !  ne  nous  méprenons  pas  ,  ce  cadre  bourgeois 
de  l'opéra-comique  est  plus  difficile  à  remplir  qu'on 
ne  pense.  Il  y  faut  du  tact,  un  goût  fin  et  délicat, 
une  émotion  vraie,  du  rire  sans  bouffonnerie,  le 
trait  qui  dessine  un  caractère,  la  couleur  qui  vivifie 
une  situation,  la  tendresse,  l'imagination  qui  trans-  j^ 
forme  la  prose  vile  en  poésie  rêveuse  ou  ailée  I         \\ 

Nicolo,  ce  chansonnier  de  l'Empire,  malgré  ses  ji 
qualités,  qui  respirent  le  terroir  de  la  muse  gau-  N 
loise,  n'a  pas  empreint  son  œuvre  de  ce  cachet  in-  i| 
délébile  qui  défie  le  temps.  Sa  mélodie  est  mince,  |l 
fluette  ;  son  harmonie  correcte  enveloppe  une  \\ 
phrase  guindée  ne  dépassant  pas  \ejoli;  mais  aussi  ! 
quels  poèmes  offerts  par  Etienne  à  son  collabora-  ! 
teur  !  Comme  les  types  naïfs  de  Favarl  et  de  Sedaine  ■ 
étaient  plus  entourés  de  charme!  Quels  insipides  \\ 
Dorlanges  minaudant  des  épigrammes  en  style  ;i 
académique  !  0  Rose  et  Colas,  Isabelle  et  Pierrot,  |j 
que  vous  êtes  toujours  jeunes  à  côté  de  ces  rado-  ;^ 
teurs  d'épîlres,  ces  bonshommes  hochant  la  tête   'i 
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et  fVedoiiiianl  un  couplet  en  style  de  confiserie! 

La  critique  ne  se  rendait  compte  que  fort  confu- 
sément du  mouvement  musical  qui  s'afiirmait d'an- 
née en  année.  On  ne  savait  encore  comment  définir 
l'opéra-comique.  L'initiation  lyrique  ne  s'opérait 
que  lentement  dans  la  foule.  On  en  était  presque 
encore  à  la  théorie  de  Grinim  scalpant  le  poëme  et 
effleurant  la  musique.  Cependant  le  genre  tempéré 
était  devenu  l'une  des  colonnes  de  l'art;  des  inter- 
prètes éminents,  de  talents  variés,  abondaient. 
«  Tous  les  artistes,  avec  un  tilet  de  voix  et  quelque 
tournure,  disait  Geoffroy,  se  jettent  dans  le  drame 
lyrique  ;  c'est  la  partie  la  plus  lucrative,  celle  qu'on 
adopte  presque  exclusivement  dans  toutes  les  pro- 
"vinces  :  \ opéra-comique  s'est  élevé  sur  les  ruines 
de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  qui  n'ont  presque 
plus  d'asile  que  dans  la  capitale.  » 

Avec  Méhul,  l'opéra-comique  avait  élargi  son  do- 
maine, secoué  ses  langes  taillés  par  Duni  ;  l'ariette 
avait  disparu.  Aussi  voyez  avec  quelle  stupéfaction 
la  critique  envisageait  cette  transformation,  comme 
ces  quelques  lignes  donnent  bien  le  diapason  du 
dilettantisme  de  l'époque  !  C'est  toujours  Geoffroy 
qui  parle  :  «  L'opéra-comique  a  beaucoup  perdu 
eu  rompant  l'équilibre,  en  donnant  à  la  musique 
une  prépondérance  trop  marquée,  en  parlant  aux 
sens  plus^qu'à  l'esprit  :  les  sens  s'émoussent  promp- 
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lemeiil,  et  l'oreille  est  bientôt  fatiguée  quand  l'âme 
se  repose.  De  bonnes  pièces  bien  jouées^  ce  doit  être 
là  l'essentiel  j^our  ce  théâtre.  La  musique  n'est 
(\\x\\\i  ornement^  un  accessoire  agréable;  la  plus 
naturelle  et  la  plus  simple,  la  mieux  adaptée  aux 
situations,  la  plus  antique,  sera  toujours  la  meil- 
leure ;  les  colifichets  modernes  ne  sont  point  de  la 
musique,  et  ne  peuvent  avoir  qu'un  moment  de 
vogue...  On  ne  doit  jamais  oublier  qu'à  TOpéra- 
Comique,  comme  sur  tous  les  ihéâlres  chantants, 
la  musique  n'a  que  le  second  rang,  ou  plutôt  que 
la  musique  n'a  de  valeur  qu'autant  qu'elle  exprime 
quelque  chose,  qu'il  faut  jouer  ce  que  l'on  chante, 
et  qu'il  est  encore  plus  essentiel  de  le  bien  jouer 
que  de  le  bien  chanter.  »  Heureusement  que  le  gé- 
nie plane  dans  la  postérité  au-dessus  de  l'esprit 
étroit  de  ces  aristarques  barbouillés  de  sophismes 
et  de  présomption  I 
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L'atmosphère  artistique. —  M™»  de  Slaél  et  Chénier,  —  Sophie  Ar- 
noiild.  —  Reprise  de  Richard  Cœur  de  lion. —  Autres  reprises. — 
Le  genre  ossianique.  —  Ulhal.  —  Réglementations  théâtrales.  — 
Suppression  de  la  lilierté  dramaliqiie.  —  Nombre  des  théâtres  en 
1807. —  Joseph  en  Egypte.  —  Les  Rendez-vous  bourgeois. —  Ré- 
pertoire des  élèves  du  Conservatoire.  —  Beethoven  jugé  par  un 
musicien  de  l'Empire.—  L'Empire. —  Événements  divers  à  Fey- 
deau.— Le  Diable  à  Quatre.  — Vïtice  de  vers.—  Les  raisons  d'État. 
—  1810.—  Cendrillon.  —  Les  recettes.  —  Les  pri.\  décennaux.  — 
Le  jury  et  les  mirmidons. 

La  société  se  reconstituait  sous  la  tou  te-puissance 
de  Napoléon,  un  orcli^e  parfait  équilibrait  partout 
le  nouvel  édifice  politique  ;  il  y  eut  tant  de  régula- 
rité après  les  tumultes  précédents,  que  cela  pou- 
vait presque  changer  de  nom  et  se  nommer  disci- 
pline. En  fait  de  musique,  nous  l'avons  déjà  dit, 
il  y  eut  beaucoup  d'encouragements  et  de  récom- 
penses officielles;  mais  cela  ne  suffit  pas  à  l'art,  il 
vit  de  tout  ce  qui  l'entoure,  il  s'imprègne  de  l'at- 
mosphère qui  enveloppe  les  milieux  dans  lesquels 
il  se  meut;  il  lui  faut  «  des  ailes,  des  ailes,  »  coiTune 
dit  Ruckert  dans  sa  ballade. 

Le  véritable  foyer  intellectuel  était  représenté 
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alors  par  l'auteur  de  Corinne  dînant  chez  Wolfgang 
Goethe  entre  M.  et  M""'  de  Schiller,  et  s'entretenant 
de  Beethoven  avec  Wieland.  Vous  souvient-il  de 
cette  lettre  de  M.  J.  Ghénier,  adressée  à  M™**  de 
Staël  (  27  thermidor  an  VIII  )  ?  «  Je  sens  le  besoin 
de  vous  entendre.  Les  têtes  de  Paris  me  semblent 
rangées  au  ton  des  gazettes  :  sécheresse  et  soumis- 
sion sans  bornes...  >■>  Aussi,  à  part  Méhul,  créant 
son  ^vxhVxmQ  Joseph,  qui  renouait  la  filiation  de  son 
style,  interrompu  un  instant  par  l'Irato,  l'Empire 
nous  offrira,  comme  particularité  la  plus  remar- 
quable dans  Topéra-comique,  la  reprise  à  peu  près 
totale  des  œuvres  antérieures  à  la  Révolution. 

Rien  de  saillant  en  1805,  si  ce  n'est  la  mort  de 
la  célèbre  Sophie  Arnould,  née  en  1744,  dans  la 
«hambre  même  oii  Coligny  fut  assassiné.  Cette 
princesse  d'Opéra,  dont  le  nom  a  eu  tant  de  reten- 
tissement à  divers  titres,  fut  ainsi  dépeinte  par  son 
camarade  Laïs  :  c(  Figure  longue  et  maigre,  vilaine 
bouche,  dents  larges  et  déchaussées,  peau  noire  et 
huileuse,  mais  deux  beaux  yeux  ;  peu  de  voix, 
mais  beaucoup  d'âme  ;  un  jeu  charmant,  de  l'es- 
prit comme  un  démon,  lançant  avec  un  à-propos 
merveilleux  les  reparties  les  plus  piquantes.  »  C'est 
cette  même  Sephie  qui  écrivait  ces  lignes  en  date 
du  13  floréal  an  X  (1801),  alors  que  le  mal  qui  de- 
vait l'emporter  faisait  sentir  ses  premières  attein- 
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tes  :  «  Oh  !  loy  qui  sçavait  si  bien  lire  dans  mon 
cœur,  toi  qui  sçavait  si  bien  m'entendre,  je  laisse 
à  ton  cœur  le  soin  de  deviner  le  mien.  Il  est  tou- 
jours le  même  pour  toy...  Ma  santé  est  toujours 
bien  dolorée...  Les  savants  Esculapes  Pelletan,  de 
l'hotelle  Dieu,  et  Boyer,  de  la  Charité,  ont  fait  leur 
visite  ;  ils  trouvent  que  j'ay  à  avoir  courage  et  con- 
stances... Ça  ne  devait  pas  finir  com  ça.  Eh  !  So- 
phie méritais  un  meilleur  sort...  Encore  la  pauvre 
bette  si  elle  pouvait  se  lécher...  Mais  I  berniques... 
eh  bien  !  quand  je  m'en  désolerais  I  à  quoi  cela 
m'avancerait-il?  Ma  foy,  je  prend  mon  party  en 
braves,  au  bout  du  ibssé  la  culbute.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  vais  me  soigner,  eh  guerire  si  c'est  le  bon 
plaisir  de  ces  messieurs. . .  »  Quelle  gaieté  navrante  ' 
L'année  suivante,  le  20  mars,  reparut,  après  une 
interruption  de  seize  ans,  Richard  Cœur  de  lion. 
En  autorisant  cette  reprise.  Napoléon  fît  preuve 
d'un  grand  sens  politique  ;  il  prouva  que  les  sou- 
venirs royalistes  ne  pouvaient  avoir  nulle  prise  sur 
son  œuvre.  Jamais  Feydeau  ne  fut  assiégé  comme 
ce  jour-là;  on  se  battait  littéralement  pour  entrer 
dans  la  place.  Depuis  longtemps,  cette  reprise  avait 
été  le  thème  obligé  de  toutes  les  conversations- 
on  était  avide  d'entendre  ce  chef-d'œuvre  d'une 
autre  époque,  de  voir  Elleviou,  l'élégant  chevalier, 
le  jeune  roué  à  l'impertinente  désinvolture,  sous 
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le  costume  de  bure  de  l'aveugle  Blondel.  Le  succès 
fut  un  enchantement.  Jamais  l'organe  velouté  d'EU 
leviou  ne  trouva  des  accents  aussi  pénétrants  ; 
M""^  Saint-Aubin,  ce  diamant  de  Topéra-comique, 
qui  fut  adorable  dans  Antonio,  et  Gavaudan,  dans 
le  rôle  de  Richard,  avec  son  masque  plein  de  no- 
blesse, sa  tenue  irréprochable,  son  jeu  naturel, 
attirèrent  tout  Paris  à  Feydeau.  On  sait  qu'un  duc 
d'Autriche  enferma  Richard  au  château  de  Diern- 
stein  ;  or,  on  était  au  lendemain  de  la  bataille  de 
Wagram,  suivie  de  la  paix  de  Presbourg,  et  l'on 
remarqua  avec  enthousiasme  que  la  décoration  qui 
représente  ce  château  avait  été  dessinée  sur  les 
lieux  mêmes  où  nos  vaillants  soldats  s'étaient  il- 
lustrés quelques  mois  auparavant.  —D'autres  re- 
prises intéressantes  sont  encore  à  remarquer  :  celles 
du  Boi  et  le  Fermier,  avec  M*"*  Gonthier,  la  gentille 
M"'^  Gavaudan  et  Elleviou,  qui  baissa  son  rôle  d'un 
ton,  reprise  qui  attira  un  concours  immense  de 
spectateurs  ;  puis  celles  du  Huroji  et  de  Sylvain^ 
avec  M"'^  Scio  et  Chenard. 

Au  mois  de  mai  de  cette  même  année,  Feydeau 
suivit  un  entraînement  à  la  mode  :  à  son  tour,  il 
vouluiavoir  sa  pièce  ossianique.  En  1804,  Lesueur 
avait  obtenu  son  triomphe,  à  l'Opéra,  avec  Ossian 
ou  les  Bardes;  le  vent  avait  tourné  du  côté  des  hé- 
ros écossais,  on  ne  voyait  partout  que  des  Oscars. 
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Les  traductions  de  Letourneur  et  de  Baour-Lormian 
étaient  dans  toutes  les  mains,  a  J'aime  Ossicn,  di- 
sait Napoléon,  sa  lecture  inspire  des  sentiments 
héroïques  ;  ses  tableaux  sont  parfois  nébuleux , 
mais  sa  mythologie,  qui  peuple  les  airs  de  héros, 
est  d'une  nouveauté  qui  plaît  à  l'imagination.  On 
dit  qu'il  est  monotone  et  qu'il  se  répèle  souvent; 
c'est  le  propre  de  la  mélancolie,  qui  revient  sur  la 
même  idée,  et  je  ne  lui  en  fais  pas  un  reproche.  » 
Ut/tal,  de  Méhul,  devait  être,  selon  les  prévisions, 
VOssian  de  Feydeau.  On  sait  que  le  compositeur 
supprima  les  parties  de  violons,  afin  de  donner  à 
son  œuvre  une  couleur  locale  plus  en  rapport  avec 
le  sujet.  On  a  toujours  répété  jusqu'à  ce  jour  un 
mol  de  Grétry,  qui  soi-disant  renfermait  toute  la 
critique  de  cet  ouvrage.  Après  la  représentation 
à'Uthal,  l'auteur  de  Richard  a  résumé  ainsi  son 
impression,  selon  la  chronique  :  «  Je  donnerais 
volontiers  un  écu  de  six  livres  pour  entendre  une 
chanterelle.  »  Comme  des  moutons  de  Panurge, 
chacun  en  a  conclu  que  l'insuccès  à'Uthalesi  dû 
au  système  prohibitif  des  violons.  C'est  déplacer  la 
question.  Le  compositeur  est  libre  d'employer  ou 
de  rejeter  les  instruments  ,  selon  les  effets  qu'il 
a  l'intention  de  produire  ;  qu'importe  le  chemin, 
pourvu  que  le  but  soit  atteint?  Le  mot  peut  être 
vrai,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  soit 
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le  véritable  critérium  de  l'œuvre.  t'7A«/atout  sim- 
plement disparu,  parce  que  le  souffle  de  l'inspira- 
tion lui  a  l'ait  défaut;  Vthal  vécut  tant  que  dura 
l'engouement  ossianique.  Joué  à  Saint-Cloud , 
l'Empereur  l'applaudit  comme  étant  un  reflet  des 
Bardes. 

Les  bruits  qui  depuis  si  longtemps  avaient  cir- 
culé, au  sujet  de  la  réglementation  des  théâtres, 
se  confirmèrent  successivement.  Le  8  juin  1806 
parut  le  décret  suivant  :  —  «  L  Aucun  théâtre  ne 
pourra  s'établir  dans  la  capitale  sans  l'autorisation 
spéciale  de  Sa  Majesté,  sur  le  rapport  qui  lui  en 
sera  fait  par  son  ministre  de  l'intérieur.  — IV.  Les 
répertoires  de  l'Opéra,  de  la  Comédie-Française  et 
de  rOpéra-Comique  seront  arrêtés  par  le  ministre 
de  l'intérieur,  et  nul  autre  théâtre  ne  pourra  re- 
présenter à  Paris  des  pièces  comprises  dans  les  ré- 
pertoires de  ces  trois  grands  théâtres,  et  sans  leur 
payer  une  rétribution  qui  sera  réglée  de  gré  à  gré. 
—  V.  Le  ministre  de  l'intérieur  pourra  désigner  à 
chaque  théâtre  un  genre  de  spectacle  dans  lequel 
il  sera  tenu  de  se  renfermer.  —  XIIL  Tout  entre- 
preneur qui  aura  fait  faillite  ne  pourra  plus  rou- 
vrir de  théâtre.  —  XIV.  Aucune  pièce  ne  pourra 
être  jouée  sans  l'autorisation  du  ministre  de  la  po- 
lice générale.  »  Ainsi,  on  le  voit,  l'article  IV  con- 
sacre désormais  l'ancien  théâtre  persécuté  ;  il  est 
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le  rival  de  l'Opéra  et  de  la  Comédie-Française,  qui 
lui  interdirent  jadis  la  parole  et  le  chaut. 

Le  décret  de  1806  devait  paraître  la  limite  des 
restrictions,  puisqu'il  consacrait,  en  quelque  sorte, 
seules  les  entreprises  qui  avaient  subsisté,  et  qu'il 
plaçait  dans  le  gouvernement  la  faculté  d'accorder 
ou  de  refuser  des  autorisations,  selon  les  besoins  de 
l'époque  ;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Un  trait  de 
plume  raya  vingt-cinq  théâtres  de  Paris  ;  ils  durent 
se  fermer  à  jamais  dans  l'espace  de  quinze  jou?'s, 
et  sans  qu'aucune  compensation  ne  vînt  indemni- 
ser tant  d'entreprises  !  Voilà  comme  s'exprime  ce 
fameux  décret  du  27  juillet  1807  :  «  ...  IV.  Le 
maxiinum  du  nombre  des  théâtres  de  notre  bonne 
ville  de  Paris  est  fixé  à  huit  ;  en  conséquence,  sont 
seuls  autorisés  à  ouvrir,  afficher  et  représenter, 
indépendammentdes  quatre  grands  théàtres(Opéra, 
Comédie-Française,  Opéra-Comique,  Louvois),  les 
entrepreneurs  ou  administrateurs  des  théâtres  sui- 
vants :  —  le  théâtre  de  la  Gaîté,  établi  en  1760  ; 
celui  de  l'Ambigu-Comique,  établi  en  1772;  le 
théâtre  des  Variétés,  boulevard  Montmartre,  éta- 
bli en  1777,  et  le  théâtre  du  Vaudeville,  établi 
en  1792.  »  Le  15  août  suivant,  ce  décret  fut  mis  en 
vigueur. 

Que  l'on  songe  quelles  perturbations  dut  provo- 
quer cette  mesure,  quand,  l'année  précédente  en- 
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core,  DEUX  cents  pièces  nouvelles  parurent,  que, 
d'après  Castil-Blaze ,  trente-trois  théâtres  floris- 
saient  ;  que ,  d'après  M.  Maurice  Bourges,  cent 
cinquante  petits  théâtres  bourgeois  s'étaient  établis 
de  1798  à  1806,  sans  compter  des  théâtres  de  café, 
Qi\  l'on  représentait  des  saynètes  :  les  cafés  Godet, 
Yon,  Guillaume,  de  la  Jeune  Malaga,  de  l'Hôtel 
des  Fermes,  etc.  Les  théâtres  les  plus  connus  à 
cette  époque  s'échelonnaient  à  peu  près  dans  l'or- 
dre suivant  : 

Académie  impériale  de  Musique  ; 

Comédie-Française  ; 

Opéra-Comique  (Fcydeau); 

Théâtre  de  l'Impératrice  (Italiens); 

Théâtre  du  Vaudeville  ; 

Théâtre  de  l'Ambipiu-Comique; 

Théâtre  de  la  Cité  (où  furent  représentées  le  plus 
de  pièces  révolutionnaires;  on  y  jouait  beaucoup 
d'opéras-comiques, parmi  lesquels  Zémire  et  Azor)  ; 

Théâtre-Molière,  rue  Saint-Martin  (également 
des  opéras-comiques,  entre  autres  la  Fausse  Magie)  ; 

Théàtre-Montansier  ; 

Théâtre  du  Marais  (vaudevilles)  ; 

Théâtre  de  la  Porle-Saint-Martin; 

Théâtre  de  la  Gaîté; 

Les  Jeunes-Artistes,  rue  de  Lancry  ; 

Les  Variétés-Monlansier  ; 
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Le  théâtre  d'Émulation ,  rue  Notre-Dame  de 
Nazareth  ; 

Théâtre-Mareux,  rue  Saint-Antoine; 

Théàtre-Sans-Prétention  ; 

Théâtre  de  Thalie,  rue  Vieille  du  Temple; 

Théâtre  des  Victoires  Nationales,  rue  Chante- 
reine  ; 

Théâtre  des  Élèves; 

Théâtre  de  la  rue  des  Martyrs  ; 

Théâtre-Pittoresque. 

Heureusement  pour  l'art,  cette  année  1807  ap- 
porta sa  part  de  consolation  :  Méhul  donna  Joseph 
671  Egypte,  ce  chef-d'œuvre  qui  domine  de  sa 
hauteur  le  répertoire  de  l'Opéra-Comique  de  toute 
cette  époque.  Sans  esprit  systématique,  sans  re- 
cherches calculées  à  dessein,  se  retrempant  dans  la 
poésie  primitive,  par  cette  divination  du  génie, 
.Méhul  a  coloré  celte  touchante  légende  biblique 
des  tons  les  plus  suaves,  de  l'émotion  simple  et 
grande,  de  la  vérité  dramatique  dans  sa  plus  pure 
acception. 

Par  la  magie  de  l'accentuation  mélodique,  on 
revit  parmi  ces  figures  poétiques  et  patriarcales; 
on  aime,  on  soulfre,  on  gémit,  on  maudit,  on  bé- 
nit, avec  Joseph,  Benjamin,  Siméon,  Jacob,  ce 
burgrave  du  désert;  on  prie  avec  les  jeunes  filles, 

qui,  comme  Rébecca,  avant  de  puiser  l'eau  lim- 

11. 
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pide,  chantent  les  louanges  à  l'Éternel.  Au  milieu 
de  tant  de  beautés  de  premier  ordre  qui  étincellent 
dans  cette  partition,  le  public  ne  les  apprécia 
certes  pas  toutes,  mais  il  ne  put  se  soustraire  au 
charme  indicible  du  sublime  air  de  Joseph  :  «  Vai- 
nement  Pharaon  dans  sa  reconnaissance^  ^)  si  divi- 
nement accompagné  par  la  clarinette  et  le  violon- 
cellc;,  à  la  grâce  ingénue  des  couplets  de  Benjamin, 
à  la  fraîcheur,  exquise  comme  une  rosée  matinale, 
de  la  prière  des  jeunes  filles.  Le  magistral  déve- 
loppement des  scènes  des  frères  fut  également  re- 
marqué ;  on  tressaillit  à  cette  phrase  superbe  de 
Siméon,  dans  laquelle  les  basses  se  heurtent  si 
tumultueusement  :  «  Je  suis  puni  par  le  Seigneur;  » 
on  admira  le  chœur  :  «  Pardonnez-nous,  monpère^  » 
oii  la  voix  redoutée  du  patriarche  était  en  opposi- 
tion avec  les  accents  suppliants  des  lils  maudits. 
Serons-nous  l'écho  de  ces  misérables  critiques 
qui  accusaient  l'auteur  d'avoir  conçu  son  œuvre 
sur  un  «  plan  irrégulier,  »  d'y  faire  sentir  le  a  tra- 
vail pénible,  »  de  n'y  avoir  «  pas  mis  la  couleur 
du  sujet,  »  d'avoir  «  abusé  de  combinaisons  nou- 
velles? »  A  quoi  bon? Ce  sont  toujours  les  mêmes 
et  inévitables  roquets  aboyant  contre  l'œuvre  qui 
les  aveugle.  A  la  suite  de  la  troisième  représenta- 
tion, on  jeta  sur  le  théâtre  une  couronne  avec  les 
vers  suivants  : 
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Du  vertueux  Joseph  exprimant  les  malheurs. 

Tes  chants  plaintifs  et  doux  nous  arrachent  des  pleurs; 

Aux  accents  enchanteurs  de  ta  brillante  lyre, 

On  reconnaît  le  Dieu  qui  sans  cesse  t'inspire  I 

Ce  fut  Elleviou  qui  prêta  sa  voix  moelleuse  au 
rôle  de  Josepli;  Gavaudan,  le  Talma  de  Feydeau, 
représenta  Siméon  ;  le  bon  et  excellent  Solié,  qui 
avait  si  admirablement  joué  le  médecin  dans  Stra- 
tonice,  créa  avec  une  supériorité  remarquable  celui 
de  Jacob,  et  M™^  Gavaudan  prêta  au  personnage  de 
Benjamin  le  charme  de  ses  traits  ingénus  et  de  sa 
voix  agréable.  Tel  fut  le  premier  ensemble  de  ce 
chef-d'œuvre,  qui  a  été  plus  apprécié  en  Allemagne 
qu'en  France. 

Une  bouffonnefie  très-réjouissante  parut  presque 
au  même  moment,  ce  sont  les  Rendez-vous  bour- 
geois, de  Hoffman  et  Nicolo.  Cette  charge  drola- 
tique, où  une  nichée  d'amoureux  extravagants  se 
pourchassent  à  l'approche  de  bourgeois  ahuriS;,  a 
toujours  eu  le  privilège  de  divertir  le  public;  cette 
pièce  est  encore  aujourd'hui  celle  qui  émoustille  le 
mieux  la  paresse  de  son  esprit.  Que  les  Rendez- 
vous  sont  loin  du  Tableau  parlaiit  !  la  musique  n'y 
chante  pas,  elle  chantonne  ;  la  phrase  glisse  sur 
les  paroles  et  ne  creuse  rien. 

Par  quelle  étrange  contradiction  cette  amusante 
saynète  n'obtint-elle  que  peu  de  succès  aux  pre- 
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mières  représentations?  Nous  n'en  savons  rien  ;  il 
semble  que  ce  devait  être  le  contraire  qui  dût  avoir 
lieu.  Voilà  ce  que  dit  Raguenau  :  «  La  composi- 
tion aimable  et  savante  de  cette  pièce  a  réjoui  le 
public.  »  Voilà  tout  ;  de  son  côté,  Valleran  s'exprime 
encore  plus  sèchement  :  «  Les  Rendez-vous  bour- 
geois, de  MM.  Hoflman  et  Nicolo,  ont  en  peu  de 
succès.  1) 

Eu  1807,  les  élèves  du  Conservatoire,  dans  leurs 
exercices  hebdomadaires,  exécutèrent  pour  la  pre- 
mière fois  des  symphonies  de  Beethoven,  à  côte  des 
ouvertures  du  Matrimonio  segreto,  de/«  Flyte  en- 
chantée, d'Iphigénie,  de  Démophon,  de  Cosi  fan 
iiitte,  des  chœurs  A'Ido^nénée,  (ï Orphée,  etc.,  etc. 
Le  jeune  Habeneck,  violon  à  Feydeau,  était  soliste 
au  Conservatoire,  et  rivalisait  dans  les  concertos 
avec  M.  de  Sauzay  ;  Levasseur,  le  futur  hertram 
de  Robert  le  Diable,  y  faisait  admirer  sa  belle  voix 
de  basse.  Ainsi  commençait  à  se  former,  au  con- 
tact des  grandes  œuvres,  cette  école  française,  la 
dernière  venue  dans  l'arène  ;  ainsi  grandissait  l'in- 
stitution du  Conservatoire,  née  entre  une  haran- 
gue de  sans-culotte  et  un  refrain  du  Ça  ira. 

Nous  avons  nommé  Beethoven  ,  ce  Titan  des 
neuf  symphonies,  dont  le  génie  n'a  été  réellement 
entrevu  qu'à  l'époque  de  la  création  des  Concerts 
du  Conservatoire,  due  à  la  vaillante  initiative  de 
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Habeiieck.  Les  profondeurs  immenses  de  cette  or- 
ganisation fulgurante,  ses  horizons  infinis,  ses 
élancements  vertigineux  dans  l'idéal  étaient  inac- 
cessibles  pour  une  génération  dont  le  sentiment 
poétique  n'avait  pas  encore  été  ébranlé.  Pour  cette 
lente  et  glorieuse  initiation,  il  nous  a  fallu  toute 
une  révolution  littéraire  et  artistique.  Aussi,  ne  I 

nous  étonnons  point  de  l'étrange  jugement  'que 
l'on  porta,  sous  l'Empire,  sur  ce  géant  de  la  mu- 
sique symphonique.  | 

La  divine  pureté  de  Mozart,  le  charme  inimi- 
table de  Haydn  offrent  à  l'oreille  des  perspectives 
merveilleuses  faciles  à  parcourir  ;  on  comprendra 
aisément  alors  ces  paroles  de  Garaudé,  un  musi- 
cien  de  talent  :  «  Cet  auteur  (Beethoven),  souvent  ! 

bizarre  et  baroque,  étincelle  quelquefois  de  beautés 
extraordinaires.  Tantôt  il  prend  le  vol  majestueux 
de  l'aigle,  tantôt  il  rampe  dans  des  setitiers  ro^  '  ' 

cailkux.  Après  avoir  pénétré  l'âme  d'une  douce 
mélanwlie,  il  la  déchire  aussitôt  par  un  amas  d'ac- 
cords barbares.  Il  semble  renfermer  ensemble  des 
colombes  et  des  crocodiles.  »  Que  dire  d'une  appré-  j 

ciation  semblable,  émaillée  de  fleurs  de  rhétorique    {C\A^ 
cueillies  dans  l'A/»?awcAJe5j[/M5es-?  Rien,  sinon         '      '"^ 
que  tous  ceux  qui  partageaient  ces  opinions  étaient  — ' 

à.plamdre,  car  ils  ne  possédaient  pas  le  sens  mu- 
sical d'une  manière  complète. 
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L'Empire,  entouré  par  une  lumineuse  auréole 
de  prodiges  et  de  victoires,  élargissait  chaque  jour 
ses  horizons,  et  voyait  chaque  jour  de  nouveaux 
peuples  sous  ses  aigles,  éblouis  par  l'immensité 
d'un  pouvoir  s'étendant  des  bords  de  la  Vistuleaux 
bords  de  l'Èbre.  Parvenue  à  cet  apogée,  la  France 
apparaît  dans  l'imagination  comme  un  de  ces  so- 
leils de  juillet,  aveuglant  de  lumière,  et  dont  le 
disque  en  fusion  semble  s'immerger  et  se  dissou- 
dre dans  une  atmosphère  sans  nuages.  On  le  sait, 
tout  convergeait  vers  ce  génie  surhumain  qui  pé- 
trissait la  vieille  Europe  à  sa  façon  ;  l'art  lui-même 
subissait  cette  influence  irrésistible  ;  à  la  fois  en- 
couragé et  réglementé,  il  a  donné  la  mesure  des 
résultats  acquis  dans  des  conditions  antihbérales. 
Après  Josejjh,  la  torpeur  semble  s'être  emparée  de 
la  scène  de  l'Opéra-Comique,  non  que  les  pièces 
fassent  défaut,  mais  leur  nullité  est  également  de 
la  stérilité. 

En  1809,  cependant  quelques  faits  surgissent 
dans  le  domaine  qui  nous  occupe,  faits  secondai- 
res, à  la  vérité,  mais  qui  empruntent  relativement 
quelque  valeur,  grâce  à  l'époque  oii  ils  parurent. 
Les  répertoires  de  Grétry,  Monsigny,  voire  même 
Philidor,  reparai.-saient  aux  feux  de  la  rampe,  à 
côté  des  principales  œuvres  de  l'époque  révolu- 
tionnaire. On  vit  alors  un  hommage  public  rendu 
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à  l'auteur  de  Zêmire  et  Azor,  hommage  qui  s'est 
renouvelé  de  nos  jours  pour  notre  immortel  Ros- 
sini  :  à  l'entrée  du  théâtre  Feydeau  fut  élevée  la 
statue  en  marbre  de  Grétry,  par  les  soins  et  aux 
frais  de  l'un  de  ses  plus  fervents  admirateurs,  M.  de 
Livry. 

Deux  noms  qui  s'illustrèrent  dans  la  suite  s'a- 
percevaient dans  la  pénombre  de  l'orchestre  de 
rOpéra-Gomique  :  ce  furent  Habeneck.  l'illustre 
révélateur  de  Beethoven,  et  Chelard,  le  célèbre 
symphoniste. 

Dalayrac  s'éteint  au  milieu  des  regrets  univer- 
sels; la  noblesse  de  son  caractère  rendait  sa  perte 
encore  plus  sensible. 

M""^  Rolandeau,  l'un  des  meilleurs  sopranos  de 
Feydeau,  qui,  primitivement,  jouait  aux  Buffa, 
avec  Viganoni,  dans  le  Bm^bier  de  Séville  de  Pae- 
siello,  mourut,  à  l'âge  de  trente-deux  ans,  des 
suites  d'une  brûlure  communiquée  par  l'un  de  ses 
vêtements;  l'excellent  Dozainville,  l'un  des  vété- 
rans de  l'Opéra-Comique,  ainsi  que  la  fine  et  bonne 
Mi"e  Dugazon,  complètent  ce  nécrologe  dans  les 
illustrations  de  notre  genre  national.  Rezicourt  et 
M™^  Scio  les  avaient  précédés  de  quelques  années. 
La  reprise  de  Rose  et  Colas  obtient  un  accueil  en- 
thousiaste. La  toute  charmante  Alexandrine  Saint- 
Aubin  venait  de  débuter  dans  les  Visitandines ,  à 


l'J6  LKS  TRANSFOHMaTIONS 

côté  de  sa  mère,  qui  se  retirait  en  lui  léguant  un  si 
glorieux  héritage. 

Signalons  aussi  un  succès  dramatique  qui,  hélas  I 
l'emportait  dans  la  foule  sur  celui  de  Joseph,  ce  tut 
une  ancienne  farce  de  Sedaine  et  Duni,  remise  en 
musique  par  Solié,  intitulée  :  le  Diable  à  Quatre,  ou 
la  Femme  acariâtre. 

Celte  facétie,  datée  de  1756,  obtint,  le  50  no- 
vembre 1809,  une  réussite  inouïe.  Les  gravures  et 
les  journaux  popularisèrent  cette  pièce  ;  le  Cour- 
rier  de  l'Europe  du  4  décembre  1809,  à  la  plus 
grande  satisfaction  de  ses  lecteurs,  inséra  les  vers 
suivants  : 

LA    FEMME. 

Je  veux  à  l'Opéra-Comique 
Que  vous  me  conduisiez  ce  soir  ; 
Le  Diable  à  Quatre,  quoique  antique, 
Est,  dit-on,  très  piquant,  très-agréable  à  voir. 

LE    MAni. 

Je  n'irai  point  à  ce  théâtre. 

LA    FEMME. 

Vous  y  viendrez  ! 

LE    MARI. 

Non,  sur  ma  foi  ! 

LA  FEMME. 

Je  veux  que  vous  voyiez  la  Femme  acariàlre. 

LE   MAItl. 

Je  la  vois  bien  assez  chez  moi  ! 
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Le  siècle  venait  d'entrer  dans  sa  dixième  année  ; 
l'ex-officier  d'artillerie  unissait  ses  deslinées  d'une 
manière  indissoluble  avec  la  fille  des  Césars  ;  une 
paix  durable,  féconde,  un  avenir  prospère  devaient 
être  les  résultats  tant  désirés  d'une  union  qui  sem- 
blait en  être  le  gage.  Malgré  la  gloire  qui  suivait 
partout  et  toujours  nos  aigles,  on  aspirait  à  la  paix. 
Aussi ,  quoique  la  répudiation  de  Joséphine  ait 
éveillé  pour  elle  une  recrudescence  de  sympathie, 
on  n'accueillit  pas  moins  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme le  nouveau  mariage  ;  les  raisons  cVEtat 
étaient  partout  admises. 

Les  fêtes  données  à  l'occasion  de  cet  événement 
mémorable  eurent  un  éclat  extraordinaire  et  se  pro- 
longèrent longtemps  dans  toutes  les  parties  de 
l'Empire.  Jamais  affluence  d'étrangers  ne  remplit 
la  capitale  autant  qu'en  cette  année  1810.  Grâce 
en  partie  à  ces  réjouissances  publiques,  grâce  aussi 
à  un  répertoire  et  une  troupe  accomplis,  grâce  en- 
core à  une  pièce  nouvelle  répondant  au  goût  de 
Tépoque,  le  théâtre  Feydeau,  lui  aussi,  était  à  son 
apogée. 

La  pièce  nouvelle  était  Cendrillon,  d'Etienne  et 
Nicolo  (22  février  1810);  l'ancien  opéra-comique 
de  la  foire  Saint-Germain  avait  eu  ce  sujet  traité 
jjarAnseaume,  le  20 février  1759.  Après  lespoëmes 
ossianiques  et  les  gros  mélodrames,  nos  pères  eu- 
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rent  apparemment  un  retour  vers  Ja  naïve  simpli-  l 
cité.  «Si  Peau  d'Ane  m'était  conté,  j'y  prendrais 
un  plaisir  extrême,  »  disait  le  Bonhomme  ;  quant 
au  public  de  1810,  il  fut  littéralement  dans  l'en- 
thousiasme à  l'audition  de  ce  conte  de  la  Mère 
rOie. 

Cendi'iUon  possède  d'une  façon  relative,  il  est  |j 
vrai,  toutes  les  qualités  de  la  musique  française  : 
netteté,  franchise  de  rhythme,  sobriélé  d'instru- 
mentation, mélodie  claire  et  de  bonne  venue.  Le 
morceau  le  plus  remarquable  est  le  quatuor  du 
premier  acte,  commençant  d'abord  en  duo  entre 
les  deux  sœurs  orgueilleuses  Clorinde  et  Thisbé  : 
(s^  Arrangeons  ces  fleurs,  »  auxquelles  se  joint  la 
voix  de  Cendrillon,  chantonnant  son  refrain  de 
pauvre  petite  réprouvée  :  a  II  était  un  petit  homme  ^ 
toto  carabOjy>  le  quatuor  se  complète  par  l'arrivée 
du  mendiant  Alidor,  —  qui  h'est  autre  qu'un  mys- 
térieux envoyé  à  la  recherche  d'une  jeune  épouse 
en  faveur  du  prince  Charmant.  Nicolo  avait  évi- 
demment eu  en  vue  la  vocalisation  de  M"^  Reonault 
en  écrivant  le  duo  des  deux  sœurs  au  second  acte. 
Ce  morceau  est  hérissé  d'un  bout  à  l'aulre  de  rou- 
lades, de  gruppctti,  de  trilles,  de  gammes,  partant 
du  la  grave  à  Vut  aigu.  Deux  petits  airs  de  Cendril- 
lon :  «  A  quoi  bon  la  richesse?  ))  et  «  Je  suis  modeste 
et  soumise^  »  se  détachent  encore  sur  le  reste  de  la 
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partition,  où  les  rôles  d'hommes  sont  sacrifiés,  à 
part  peut-être  celui  du  mendiant. 

Un  sujet  semblable,  dépourvu  de  veine  comique 
et  d'intérêt  assez  dramatique,  demandait  de  la  part 
du  compositeur  une  palette  plus  nuancée,  plus  va- 
riée, plus  riche,  en  un  mot.  Il  fallait  immatéria- 
liser, en  quelque  sorte,  cette  pauvre  enfant^  ce 
grillon  du  foyer,  ouvrant,  comme  dans  une  gloire, 
son  cœur  au  pardon  envers  ses  rivales;  il  fallait 
autre  chose  que  «  Toto  carabo.  »  Quant  au  carac- 
tère des  deux  sœurs,  Nicolo  l'a  heureusement  indi- 
qué. Ce  fut  Alexandrine  Saint-Aubin,  en  créant  le 
rôle  de  Gendrillon,  qui  eut  le  privilège  de  popula- 
riser ce  célèbre  «  Toto  carabo,  »  qui  fit  son  tour  de 
France,  ou,  pour  mieux  dire,  son  tour  d'Europe, 
car  Cendrillon  fut  jouée  à  Berlin.  Il  est  vrai  de  dire 
que  la  musique  de  Nicolo  y  fut  remplacée  par  une 
nouvelle  due  au  pianiste  Sieibelt. 

Pendant  plusieurs  mois,  plus  de  deux  mille  per- 
sonnes remplirent,  jusque  dans  les  corridors,  le 
théâtre  Feydeau,  chaque  fois  que  l'aflîche  annon- 
çait Cendrillon.  Le  total  des  vingt  premières  re- 
présentations produisit  une  recette  de  110,000  fr., 
chiffre  inouï  à  cette  époque. 

En  cette  même  année,  le  9  novembre,  eut  lieu 
la  distribution  des  grands  prix  décennaux.  Voici 
un  extrait  du  rapport  du  jury,  au  paragraphe  de 
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ropéra-comique  :  «  M.  Chériibini  a  fait  jouer,  dans 
l'époque  du  concours,  l'opéra  des  Deux  Journées, 
où  Ton  reconnaît  son  talent  supérieur;  mais  cet 
opéra  ne  paraît  pas  au  jury  devoir  l'emporter  sur 
celui  de  Joseph,  par  .M.  Méhul,  lequel  offre  une  ï 
musique  savante  et  sensible,  une  expression  tou- 
jours vraie,  variée  suivant  les  sujets,  tantôt  noble 
ou  simple,  tantôt  religieuse  ou  mélancolique.  Le 
jury  présente  l'opéra  de  Joseph  comme  l'opéra  le 
plus  digne  du  prix  ;  il  demande  en  même  temps 
une  mention  très-honorable  pour  l'opéra  les  Deux 
Journées  et  pour  celui  de  r Auberge  de  Bagnères^  de 
M.  Catel,  ouvrage  remarquable  par  l'élégance  du 
style  ei  une  originalité  piquante  modérée  par  le 
goût.  » 

Une  partie  du  public  dilettante  fut  plus  sévère 
envers  Méhul  ;  on  accusait  l'illustre  compositeur 
de  ne  donner  aux  voix,  vis-à-vis  de  l'orchestre, 
que  la  valeur  de  l'altodans  un  quatuor;  àpeine  si 
on  lui  faisait  grâce  de  la  suavité  et  de  l'onction 
louchante  répandues  dans  le  rôle  de  Joseph  ;  on 
appelait  ses  chœurs  admirables  des  exercices  d'har- 
monie revus  et  corrigés,  etc.  Hélas  !  il  y  eut  de 
tous  temps  des  mirmidons;  ils  sont  peut-être  né- 
cessaires ! 


XIY 

Napoléon  et  Marie-Louise. — Corapifegne.  — Voyage  dans  les  dépar- 
tements du  Nord. — Unereprésenlalion  impériale  à  Lille. —  Retour 
à  Paris.  —  Prospérité  des  théâtres.  —  Le  Crescendo.  —  Jean  de 
Paris. 

Nous  ne  laisserons  pas  passer  le  mariage  de 
l'Empei^euravec  Marie-Louise  sans  détachera  cette 
occasion  quelques  souvenirs  qui  se  lient  à  notre 
travail.  Oo  sait  que  Napoléon  présenta  la  nouvelle 
impératrice  au  peuple  du  haut  du  pavillon  de  l'Hor- 
loge, et  que  la  cérémonie  nuptiale  fut  célébrée  dans 
la  grande  galerie  du  Louvre.  Soixante  jeunes  filles 
furent  dotées  et  unies  à  de  braves  militaires;  d'a- 
bondantes distributions  aux  indigents  furent  faites; 
des  amnisties  nombreuses  furent  accordées;  de 
toutes  parts  rayonnait  une  ivresse  sans  bornes  et 
l'espérance  d'un  avenir  plein  de  calme  et  de  sécu- 
rité. A  peine  si  l'incendie  du  comte  de  Schwart- 
zenberg,  dans  la  Chaussée-d'Antin,  avait  semblé  à 
quelques-uns  un  pronostic  de  mauvais  augure. 
Après  les  fêtes  et  les  illuminations  du  mois  de 
mars,  il  y  eut  les  spectaclesi ^ra/Zs  du  l^""  avril; 
rOpéra-Comique  donna  le  Déserteur. 

Les  théâtres  célébrèrent  à  l'envi  le  héros  qui 
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éblouissait  l'univers.  Partout  ce  n'étaient  que  can- 
tates, odes  ,  dithyrambes,  panégyriques;  parmi 
les  strophes  accueillies  avecle  plus  d'enthousiasme, 
nous  citerons  la  suivante,  chantée  au  théâtre  des 
Variétés  : 

Oui,  sans  doute,  ce  chef  suprême, 
Méditant  de  nobles  travaux, 
Au  sein  de  ses  triomphes  même 
Formait  des  vœux  pour  le  repos. 
Avec  ardeur  il  fit  la  guerre 
Pour  la  bannir  du  monde  entier, 
Et  sa  main,  en  frappant  la  terre, 
A  fait  éclore  Tolivier  ! 

Dans  le  courant  de  ce  même  mois,  toute  la  cour 
se  retira  à  Compiègne,  où  l'Empereur  se  livrait  à 
son  plaisir  favori,  la  chasse  à  courre.  Tout  ce  que  • 
l'Empire  contenait  d'illustrations  contribuait  à 
l'enchantement  de  ce  séjour;  les  représentations 
théâtrales  y  furent  très-nombreuses.  Les  artistes 
du  Théâtre-Français  furent  les  premiers  deman- 
dés. Ils  donnèrent  Tartuffe;  puis,  avec  Talma, 
Damas,  Saiut-Prix  et  M"^  Duchesnois^  le  Cid^  Bri- 
tnnnicus,  Andromaque  et  Phèdre.  Les  acteurs  de 
Feydeau  vinrent  ensuite,  et  l'élite  de  la  troupe 
joua  successivement  Félix,  Zémire  et  Azor,  le 
Prisonnier^  Maison  à  vendre  et  Adolphe  et  Clara, 
A  part  la  gratification  impériale,  les  sociétaires  en 
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obtinrent  en  plus  une  autre  du  roi  de  Naples  (Mu- 
rat),  qui  leur  accorda  2,000  écus  ;  Texcellente 
duègne  M"*  Gonthier  reçut  un  cadeau  spécial  de 
1,000  francs. 

Méhul,dont  l'Empereur  n'appréciait  le  génie  que 
sur  parole,  reçut,  pour  les  cantates  qu'il  avait  com- 
posées à  l'occasion  du  mariage,  une  magnifique 
bague  ornée  du  chiffre  impérial  en  diamants. 

Au  mois  de  mai,  Napoléon  visita  avec  sa  jeune 
épouse  les  déparlements  du  Nord.  Amiens,  Ar- 
ras,  Lille,  Gand,  Bruges,  Anvers.,  Saint-Omer, 
Rouen,  etc.,  saluèrent  de  leurs  acclamations  le 
nouveau  couple.  A  part  les  revues,  les  réceptions 
officielles,  il  n'y  eut  presque  nulle  représentation 
dramatique,  Lille  exceptée;  à  Rouen,  où  l'Empe- 
reur arriva  le  31  mai,  on  transforma  le  théâtre  en 
vaste  salle  de  bal. 

Nous  n'avonspu  recueillir  aucun  renseignement 
sur  les  représentalions  de  Compiègne,  mais  quant 
à  celle  de  Lille,  nous  avons  été  plus  heureux.  L'Em- 
pereur ordonna  que  ce  fût  les  acteurs  de  Feydeau 
qui  vinssent  remplir  le  programme  dramatique. 

Le   18  mai  1810,    Elleviou,   Gavaudan   et   sa 
,  femme  partirent  pour  Lille;  le  23,  les  hôtes  augus- 
tes assistèrentà  la  représentation  de  Richard  Cœur 
de  lion  et  à' Adolphe  et  Clara  de  Dalayrac.  Il  n'y 
avait  sans  doute  aucune   arrière-pensée  dans  le 
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choix  de  la  première  de  ces  deux  pièces}  mais 
n'esl-i!  pas  singulier  que  Napoléon  ait  justement 
désigné,  pour  uu  spectacle  qu'il  désirait  rendre 
agréable  à  sa  jeune  épouse,  un  sujet  qui  lui  mon- 
trait un  grand  prince  captif  et  abandonné  du 
monde  entier  par  suite  de  la  perfidie  d'un  duc 
d'Autriche  ?  —  Le  grand  homme  pressentait-il 
Sainte-Hélène  ?  —  Rien  n'est  moins  probable  pour* 
tant,  et  lorsque  Elleviou  chanta  le  fameux  air  : 
O  Richard!  ô  mon  roi!  avec  cet  enthousiasme, 
cette  puissance  de  moyens,  cette  fidélité  religieuse, 
et  surtout  avec  cette  voix  pénétrante  et  sonore  et 
cet  accent  vrai  qui  remuaient  toutes  les  fibres  du 
cœur,  malgré  l'étiquette,  il  souleva  un  tonnerre 
d'applaudissements,  dont  l'Empereur  lui-même 
donna  le  signal. 

Le  grand  homme  ne  se  doutait  pas,  hélas!  que, 
cinq  ans  plus  tard  ,  on  pourrait  dire  aussi  de  lui  : 
ce  L'univers  {abandonne,  »  et  qu'il  n'aurait  pas 
même  un  Blondel  capable  de  l'arracher  de  sa 
prison. 

Après  Richard,  Ellevioujouadansla  petite  pièce 
de  Dalayrac  le  rôle  d'Adolphe  avec  toute  l'élé- 
gance et  la  distinction,  avec  toute  l'étourderie  et 
la  sensibilité  qui  font  de  ce  rôle  l'un  des  mieux 
réussis  du  répertoire. 

Il  fut  admirablement  secondé  par  M"^  Gavaudan, 
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Cotte  actrice  était  petite,  pas  jolie,  mais  piquante 
avec  son  minois  chiffonné.  Dans  Richa?'d,  elle  avait 
représenté  au  naturel  le  petit  conducteur  de  Blon- 
del,  avec  ses  sabots  et  sa  besace,  grignotant  ses 
pommes  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  Elle  reparut  dans  le 
rôle  de  Clara  en  dame  du  plus  haut  rang,  avec  un 
ton  exquis  et  des  bouderies  adorables,  Gavaudan 
n'avait  eu  qu'un  rôle  assez  etïacé  dans  cette  repré- 
sentation, il  jouait  Richard. 

Cette  soirée  devait  être  une  espèce  d'épreuve 
aux  yeux  des  personnes  qui  aiment  à  étudier  sur 
les  physionomies  les  sentiments  qu'on  a  dans 
l'âme,  nous  dit  un  contemporain,  auquel  nous  de- 
vons ces  détails  intéressants. 

L'épreuve  ne  fut  pas  favorable  à  Marie-Louise, 
car  sa  physionomie  n'exprimait  rien  du  tout.  Elle 
était  fort  rouge,  très-embarrassée  de  sa  personne, 
ne  répondant  que  par  monosyllabes  à  son  époux, 
lorsque  celui-ci  lui  adressait  la  parole.  Elle  parais- 
sait tout  aussi  insensible  aux  malheurs  de  Richard 
et  au  dévouement  de  Blondel  qu'aux  mutines  fâ- 
cheries et  aux  délicieux  raccommodements  des 
deux  amoureux  Adolphe  et  Clara.  Napoléon  perdait 
un  peu  de  son  prestige  à  être  vu  ainsi  dans  l'inac- 
tion; le  rôle  de  jeune  mari,  si  peu  fait  pour  son 
caractère,  lui  donnait  un  aspect  contraint.  Il  sem- 
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blait  se  faire  violence  pour  adresser  de  temps  en 
temps  à  sa  femme  quelques  paroles  qu'elle  seule 
pouvait  entendre  ;  comme  elle  ne  paraissait  que 
très-faible  sur  la  réplique,  la  conversation  tombait 
aussitôt.  Alors  il  se  remettait  à  écouter  Elleviou, 
et  sa  main  battait  la  mesure  à  contre-temps. 

Le  retour  de  Leurs  Majestés  dans  la  capitale  fut 
salué  par  de  nouvelles  réjouissances;  le  14  août 
suivant  il  y  eut  spectacle  gratis  à  Feydeau  avec 
Lucile,  de  Grétry,  et  Lodoïska^  de  Kreutzer.  Toutes 
ces  fêtes,  les  débuts  de  M"^  Alexandrine  Saint- 
Aubin,  le  succès  de  Cendrillon,  la  rentrée  de  Martin, 
une  foule  de  reprises  très-heureuses,  —  sauf  celle 
de  On  ne  s'avise  jamais  de  tout,  de  Monsigny,  — 
la  rentrée  de  M™^  Duret  (Cécile  Saint-Aubin),  le 
talent  de  M'"  Regnault  firent,  pour  l'Opéra-Comi- 
que,  de  cette  année  1810  une  année  exception- 
nelle. Rien  n'est  aussi  brutalement  éloquent  que 
les  chiffres:  voici,  dans  l'ordre  numérique  des 
recettes,  l'encaisse  des  trois  gi^ands  théâtres  en 
1810: 

Opéra-Comique 9.^0,172  fr. 

Théâtre-Français 867,304 

Académie  impériale  de  musique.   .     643, b03 

Cette  même  année  1810  vit  éclore  une  œuvre  de 
Chérubini,  le  Crescendo^  production  qui  n'a  pas 
imprimé  à  l'art  une  forme  nouvelle.  Il  est  resté  de 
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cet  opéra  un  duo,  un  bijou  de  distinction  et  de 
finesse,  accompagné  par  un  travail  d'orchestre 
Irès-intéressant;  ce  morceau  est  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  pureté  et  d'élégance.  Citons  encore  un 
air  confié  à  Martin,  que  le  célèbre  baryton  chan- 
tait avec  un  prodigieux  succès  de  rire;  il  s'incar- 
nait dans  le  rôle  d'un  nigaud,  qui,  plein  d'effroi, 
faisait  le  récit  d'un  combat.  L'orchestre  accompa- 
gnait/?«^/z/5s?mo,  de  manière  que  le  récit  parais- 
sait venir  de  loin;  dans  les  intervalles  où  l'har- 
monie laisse  la  voix  presque  à  découvert,  le  per- 
sonnage, pris  de  peurs  subites,  oubliant  de  chanter 
piano  ^  provoquait,  sous  les  traits  comiques  de 
Martin,  des  rires  inextinguibles. 

Nous  sommes  dans  l'année  de  la  naissance  du 
roi  de  Rome  ;  Napoléon  semblait  avoir  vaincu  la 
destinée.  A  cette  époque,  les  peuples  répandus  sur 
la  surface  du  vaste  empire  se  demandaient,  selon 
l'expression  du  poète,  si  l'on  peut  être  «  si  petit  et 
si  arand  tout  à  la  fois.  »  Dieu  voulut  donner  cette 
dernière  satisfaction  à  ce  colosse  politique.  1811 
vit  les  dernières  fêtes  impériales,  la  dernière  fusée, 
les  dernières  salves  qui  depuis  avaient  salué 
l'homme  de  brumaire  et  d'Iéna,  le  jeune  élève  de 
Brienne  et  le  héros  d'Austerlitz.  Rien  ne  paraît 
cette  année-là  à  notre  théâtre  national  de  façon  ta 
fixer  l'attention,  si  ce  n'est  toutefois  un  acte  de 
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Nicolo,  le  Billet  de  loterie^  où  l'on  remarqua 
comme  chose  neuve  un  morceau  d'ensemble  ac- 
compagné dans  la  coulisse;  une  pièce  poslliume 
de  Dalayrac,  le  Poëte  et  le  Musicien^  qui  n'obtint 
et  ne  mérita  aucun  succès ,  et  les  débuts  d'une 
élève  du  Conservatoire,  M™^  Boulanger,  dont  le 
nom  brilla  à  Feydeau  dans  la  suite.  Du  retour  de 
Boïeldieu  et  de  l'apparition  de  Jean  de  Paris  dans 
notre  répertoire  date  une  nouvelle  ère  à  l'Opéra- 
Comique.  Le  compositeur  spirituel  et  charmant 
du  Calife  de  Bagdad  q\  de  Ma  tante  Aurore  élargit 
maintenant  son  cadre,  le  ruisseau  de  Zoraime  et 
Zulnare  deviendra  fleuve  à  la  Dame  Blanche^  et, 
chose  bizarre,  plus  ses  œuvres  se  rapprocheront  de 
nous^  plus  elles  se  dépouilleront  de  la  sénilité  qui 
caractérise  celles  de  sa  jeunesse.  Pendant  quelques 
années,  le  théâtre  était  occupé  exclusivement  par 
Nicolo  et  Berton  ;  l'arrivée  de  Boïeldieu,  en  18i2, 
stimula  une  lutte  qui  ne  fît  que  grandir  le  génie 
de  ce  dernier.  Boïeldieu  avait  peut-être,  à  un  degré 
égal  à  celui  de  Grétry,  le  souci  de  la  vérité  drama- 
tique; aucun  effet  chez  lui  n'est  livré  au  hasard  de 
l'imagination,  et  cependant,  à  côté  de  cela,  nulle 
sécheresse  mélodique,  une  phrase  harmonieuse  et 
colorée,  et  qui,  par  la  suite,  dans  l'atmosphère 
rossinienne,  gagna  en  souplesse  et  en  étendue. 
Nous  citons  simplement  Jean  de  Paris,  qui  est 
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dans  toutes  les  mémoires,  comme  le  point  de  dé- 
part de  cette  nouvelle  manière  qui  amalgame  en 
quelque  sorte  le  comique  de  Grétry  avec  les  ri- 
chesses harmoniques  de  Chérubini,  et,  plus  tard, 
avec  les  développements  chaleureux  de  Rossini. 

La  première  distribution  de  Jean  de  Paris  fut 
ainsi  faite  ;  Elleviou,  Martin,  Juliet,M'"^sGavaudan, 
Regnault  et  Alex.  Saint-Aubin.  Le  prodigieux 
succès  de  Martin  dans  le  rôle  du  sénéchal ,  son 
admirable  phrasé,  sa  diction  nette  et  pure  ;  sa  voix 
si  bien  timbrée,  si  flexible,  se  pliant  aux  vocalises 
et  aux  traits  les  plus  étendus,  engagèrent  Boïeldieu 
à  écrire  spécialement  des  rôles  pour  cet  illustre 
chanteur,  d'autant  plus  qu'Elleviou  se  retirait  dans 
tout  Téclat  de  sa  carrière.  Signalons  en  passant 
les  débuts  du  successeur  d'emploi  de  ce  dernier, 
Ponchard,  qui  se  fit  remarquer  dans  Pierrot  du 
Tableau  parlant ^  en  1812. 


12. 


XV 


1815.  —  Relraite  d'Elloviou.  —  Quelques  mots  sur  ce  chanleur.  — 
Une  mauvaise  pièce  qui  est  le  début  d'un  grand  nom. — Le  Séjour 
militaire.  —  M.  Auber.  —  Mort  de  Grétry;  sou  ai>othéose.  —  Le 
Nouveau  seigneur  de  village,  —  Le  Tableau  partant  considéré 
comme  hostile  au  gouvernement.  —  Joconde.  —  L'invasion  ,  le 
[lublic  et  les  mélodrames.  —  Une  pièce  de  circonstance.  —  Une 
trinité  complétée.  —  Ilérold. 


Nous  arrivons  à  cette  néfaste  année  1813,  dont 
le  chiffre  cabalistique,  inauguré  par  un  vendredi^ 
semblait  être  le  fatal  présage  des  désastres  inouïs 
qui  allaient  accabler  l'Empire  avec  la  France. 
Malgré  les  graves  préoccupations  dont  il  était  as- 
siégé, Napoléon  trouvait  encore  des  moments  pour 
s'immiscer  dans  beaucoup  de  détails  :  ainsi,  lors- 
qu'il apprit  qu'Elleviou  demandait  une  augmenta- 
tion dans  ses  appointements,  il  protesta  énergi- 
quement  contre  cette  prétention,  et  il  alla  jusqu'à 
exiger  que  la  somme  de  84,000  francs,  qui  lui 
était  allouée,  fût  considérablement  amoindrie.  Le 
célèbre  chanteur  renonça  dès  lors  à  la  carrière  qu'il 
avait  tant  illustrée,  et  le  20  mars  1813,  il  donna 
sa  représentation  de  retraite  àBXi^  Félix,  Adolphe 
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et  Clara  et  le  Tableau  parlant.  Un  mois  avant 
mourut  M""*  Trial,  qui  avait  rempli  les  rôles  de 
M™^  Laruette  et  joué  avec  succès,  après  M™^  Du- 
gazon,  le  rôle  de  Louise  dans/e  Déserteur.  Quoique 
ayant  abandonné  l'Opéra-Gomique  depuis  1786, 
ce  théâtre  sut  récompenser  ses  services  en  lui  assi- 
gnant une  pension  viagère  de  600  francs. 

Sans  vouloir  retomber  dans  des  redites,  et  re- 
commencer ce  qui  a  été  fait  ;  sans  prétendre  donner 
ici  une  notice  biographique,  qui,  nous  l'avons  dit 
en  commençant,  serait  déplacée  dans  cette  étude, 
nous  pensons  que  quelques  mots  d'appréciation 
sur  l'un  ou  l'autre  des  anciens  sociétaires  de  Fey- 
deau  nous  permettra,  en  même  temps,  de  donner 
un  rapide  coup  d'œil  sur  des  ouvrages  que  notre 
plume  n'aura  pas  désignés. 

Elleviou  était  à  la  fois  bon  comédien  et  bon 
chanteur,  et  loin  que  l'une  de  ces  deux  qualités 
lui  fît  négliger  l'autre,  ainsi  que  cela  se  voit  trop 
souvent  de  nos  jours,  il  est  resté,  sous  tous  les 
rapports,  un  modèle  inimitable,  dont  aucun  de 
nos  ténors  /e'^ers  n'a  pu  approcher  jusqu'à  présent. 
Mais  ce  double  talent  n'était  pas  le  seul  mérite 
dElleviou. 

Il  était  beau,  non  de  cette  beauté  plastique  qui 
consiste  dans  la  pureté  des  lignes,  mais  de  ce  que 
l'on  peut  appeler  plutôt  la  beauté  intellectuelle. 
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Rien  de  plus  expressif  que  son  regard,  rien  de 
plus  aimable  que  son  sourire,  et  avec  cela  un 
organe  d'une  douceur  infinie  ;  il  réunissait  tous 
les  genres  de  séduction. 

Par  un  travail  intelligent,  il  avait  insensible- 
ment changé  la  tessiture  de  sa  voix,  qui,  dans  le 
principe,  était  une  sorte  de  voix  mixte  entre  le 
baryton  et  le  ténor.  Il  se  retira  de  la  scène  au  plus 
haut  de  ses  succès,  après  vingt-trois  ans  de  servi- 
ces; aucune  défaillance  n'a  terni  son  talent,  qui 
devant  la  postérité  a  gardé  tout  son  prestige.  A 
l'époque  de  sa  retraite,  sa  voix  se  promenait  aisé- 
ment du  si  ôe'mo/ grave  au  si  bémol  aigu,  c'est-à- 
dire  un  espace  de  deux  octaves,  sans  compter  cinq 
ou  six  notes  de  tête. 

Le  règne  des  poitrinaires,  des  fatalistes,  des 
amants  byronniens  n'était  pas  encore  arrivé  ;  aussi 
admirait-on  dans  Elleviou  une  taille  élevée  et  bien 
prise,  une  chevelure  blonde,  un  teint  coloré,  une 
physionomie  éclatante  de  santé,  de  franchise  et  de 
gaieté. 

Un  type  qui  faisait  fureur  à  cette  époque  de  Ma- 
rengo,  d'Austerlitz  et  d'Iéna,  c'était  le  capitaine 
de  hussards,  amoureux,  brave,  joueur,  dissipé, 
mais  toujours  charmant.  Elleviou  avait  créé  avec 
un  succès  prodigieux  le  rôle  de  Florival  dans  Une 
Folie,  cet  opéra  écrit  dans  l'ordre  d'idées  de  Hrato, 
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mais  qui  lui  est  de  beaucoup  supérieu)',  et  qui  est 
réellement  très-amusant. 

La  quantité  de  pièces  écrites  en  vue  de  ses 
moyens  est  innombrable.  Berton  fit  pour  lui  son 
charmant  opéra  les  Maris  garçons,  dont  le  principal 
rôle  était  l'inévitable  capitaine  de  hussards.  Ellc- 
viou  portait  l'uniforme  avec  beaucoup  d'aisance  ; 
il  faisait  tant  d'honneur  à  l'armée,  que  tous  les 
jeunes  officiers  le  prenaient  pour  leur  type  inva- 
riable. 

Il  est  juste  de  dire  que  cet  illustre  jeune  pre- 
mier apportait  la  même  perfection  dans  les  rôles 
les  plus  divers.  Ainsi  le  juvénile  et  chaste  Joseph 
n'a  jamais  été  si  bien  représenté  que  par  lui  ;  lui 
seul  a  su  chanter  cet  air  si  scabreux ,  qui  est 
devenu  le  dada  classique  de  tous  les  lauréats  du 
Conservatoire  :  «  Vainement  Pharaon^  dans  sa  re- 
connaissance^. ))  Le  délicieux  rôle  de  Versac  dans 
Maison  à  vendre  (Dalayrac),  celui  de  Saint-Ange 
dans  Une  Heure  de  mariage  (Dalayrac),  ne  ressem- 
blaient plus  à  la  comédie,  c'était  la  nature  prise 
sur  le  fait. 

Dans  la  charge,  il  était  d'un  comique  achevé  : 
dans  Picaros  et  Diego  (toujours  Dalayrac),  il  était 
impossible  de  se  soustraire  au  rire  le  plus  déso- 
pilant à  la  vue  de  la  bonne  et  naïve  bêtise  de  Diego, 
l'ami  et  la  dupe  du  fripon  Picaros.  Le  duo  qui  a 
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justement  tailla  fortune  de  cette  production  était 
chanté  d'une  façon  ravissante  par  Elleviou  et 
IVJartin. 

Lors  de  la  reprise  du  Tableau  parlant^  vers  1808, 
Elleviou-Pierrot  et  M"""  Bouianger-Golombine  eu- 
rent un  succès  fou  et  procurèrent  à  la  pièce  un 
nombre  infini  de  représentations.  Elleviou  est  un 
type  ;  c'était  en  quelque  sorte  l'incarnation  de  tout 
le  répertoire,  depuis  Monsigny  jusqu'à  Boieldieu, 
en  passant  par  Grétry,  Dalayrac,  Méhul,  Chcrubini, 
Berton,  Nicolo.  Il  rappelait  l'impertinente  désin- 
volture des  ci-devants,  si  bien  illustrés  par  le  cé- 
lèbre Fleury,  du  Théâtre-Français;  sa  voix  volu- 
mineuse, égale,  sonore,  flexible,  n'était  jamais 
livrée  aux  cris  et  à  des  excès  de  vocalisation. 

Quoiqu'il  n'ait  jamais  su  poser  le  son  comme 
Duprez  ou  lui  donner  l'accent  pénétrant  de  Rubini, 
il  savait  néanmoins  ménager  ses  effets  avec  tant  I 
d'art,  que  soit  qu'il  se  rejetât  sur  la  partie  vocale  \'. 
ou  la  partie  déclamée ,  il  désarmait  toujours  la  |j 
critique.  | 

Or,  pendant  cette  triste  année,  où,  après  tant  de  i 
sacrifices,  notre  patrie  répondait  à  Napoléon  par  \ 
une  levée  extraordinaire  de  six  cent  mille  hommes,  ■] 
les  sociétaires  de  Feydeau,  pour  se  soustraire  à  |i 
d'incessantes  réclamations,  essayèrent  de  jeter  au  ! 
public  un  nouveau  nom  en  pâture. 
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Seulement,  —  en  cela  d'accord  avec  les  compo- 
siteurs reconmis,  —  on  déterra  un  poëme  inepte, 
couvert  sous  la  poussière  des  cartons.  Un  jeune 
homme,  connu  par  quelques  succès  de  salon,  en 
fît  la  musique.  On  proclama  bien  haut  que  satis- 
faction était  donnée  à  l'opinion  publique,  et  qu'une 
ère  nouvelle  allait  s'ouvrir  pour  les  jeunes  auteurs. 
La  pièce  était  une  parade  de  carnaval,  dans  laquelle 
quelques  aimables  étourdis,  déjeunes  officiers,  se 
déguisaient  en  femmes.  Que  l'on  juge  de  Tà-propos 
à  pareille  époque  ! 

La  pièce  s'appelait  le  Séjour  militaire  ;  les  jour- 
naux nommèrent  le  compositeur:  M.  Auhert  (sic), 
un  jeune  homme  qui  donne  quelque  espoir  !  Dans 
ses  Mémoires,  le  docteur  Véron  nous  dit  que  le 
débutant  souffrit  tellement  en  voyant  l'insuccès 
de  son  ouvrage,  qu'après  la  troisième  scène  il  sortit 
découragé.  Le  résultat  de  cette  manœuvre  fut  que 
jusqu'en  1819  et  1820,  M.  Auber  ne  put  obtenir 
une  revanche. 

Quelle  perspective  pour  tous  ces  prix  de  Rome, 
"ces  lauréats,  ces  phalanges  chaque  jour  plus  ser- 
rées de  nouveaux  compositeurs^  véritables  âmes 
en  peine,  qui  du  sérail  ignorent  les  détours  ! 

Pendant  que  le  représentant  le  plus  spirituel,  le 
plus  élégant,  le  plus  moderne  de  l'opéra-comique, 
commençait  timidement  une  carrière  illustre  entre 
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loiiles,  s'éteignit  doucement  celui  dont  le  sourire 
et  la  gaieté  de  coeur  avaient  charmé  nos  aïeules. 

Pauvre  Grétry  !  il  perdit  ses  trois  gracieuses 
enfants,  Jenny ,  Lucile,  Antoinette,  chacune  au 
même  âge.  «  0  mes  amis,  disait-il,  une  larme,  une 
larme  sur  la  tombe  de  mes  trois  charmantes  fleurs  I» 
Il  but  le  calice  jusqu'au  bout,  et  ferma  les  yeux  à 
sa  femme  et  à  sa  vieille  mère.  Pour  lui,  la  musique 
ne  fut  plus  qu'un  souvenir  :  il  se  plongea  dans  les 
méditations  philosophiques  ;  il  se  souvint  de  Jean- 
Jacques,  de  l'Ermitage,  de  tout  ce  que  la  nature 
a  de  souriant  et  de  consolant.  «  Je  suis  dans  le 
sanctuaire  de  la  philosophie,  disait-il  ;  Jean-Jacques 
a  laissé  ici  le  lit  oi^i  il  rêvait  au  Contrat  social^  la 
table  qui  était  l'autel  du  génie,  la  lampe  de  cristal 
qui  l'éclairait  le  soir  dans  son  jardin  quand  il  écri- 
vait à  Julie  ;  je  suis  le  sacristain  de  ces  reliques 
précieuses.  »  Et  encore  :  «  Le  destin  m'a  privé  de 
mes  trois  filles,  mais  la  mort  de  mon  frère  vient  de 
me  rendre  sept  enfants.  »  11  mourut  en  automne, 
avec  les  fleurs  de  son  jardin  ;  il  mourut  laissant 
des  bienfaits.  Sa  retraite  est  détruite,  mais  ses  chefs- 
d'œuvre,  qui  ont  enchanté  plusieurs  générations, 
parfumeront  toujours  les  souvenirs  de  notre  opéra- 
comique. 

Le  '28  septembre,  le  théâtre  Feydeau  donna  une 
représentation  à  la  mémoire  de  Grétry.  Une  foule 
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immense  se  pressait  vers  les  abords  de  la  salle,  qui 
était  littéralement  envahie.  On  commença  par  fA- 
mcmt  Jaloux  ;  ^ms,  après,  pendant  l'exécution  de 
J'ouverture  d'Elisca  et  de  celle  des  Mariages  sam~ 
nites,  le  rideau  se  releva  sur  une  apothéose  de  l'il- 
lustre compositeur.  Puis  les  artistes,  groupés  autour 
d'un  Parnasse  sur  lequel  s'étageaient  des  enfants 
«  de  blanc  vêtus,  »  chantèrent  le  trio  de  Zémire  et 
Azor  :  «  Ah  !  laissez-moi  le  pleurer^  »  et  le  quatuor 
de  Lucile  :  «  Où  peut-on  être  mieux,  etc.  »   Ga- 
vaudan  déclama  des  vers  :  les  vieux  amateurs  es- 
suyèrent leurs  paupières,  les  jeunes  applaudirent  à 
l'immortalité  du  génie.  La  soirée  se  termina  par 
Zémire  et  Azor. 

Ne  quittons  pas  1813  sans  acclamer  ce  ravissant 
chef-d'œuvre  de  perfection  scénique,  dégoût  et  de 
mélodie,  le  Nouveau  seigneur  du  village,  par  Boiel- 
dieu.  Eu  souvenir  du  succès  de  Martin  dans  Jean 
de  Paris,  le  compositeur  dédia  cet  ouvrage  au  cé- 
lèbre Frontin  ;  aussi  bien,  depuis  la  retraite  d'El- 
leviou,  Boieldieu  écrivit  chaque  nouvelle  partition 
en  vue  des  moyens  du  baryton  aimé.  Qui  ne  con- 
naît le  duo  si  admirablement  dessiné,  si  parlait 
entre  Frontin  et  Biaise  dégustant  le  fameux  cliam- 
berlin?  Quelle  silhouette  comique  que  le  gros  bailli 
étudiant  son  compliment  :  «  Alexandre  le  Grand 
dans  Babylone  !  )~>  Vous  souvient-il  de  sa  scène  avec 
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le  marquis  et  de  ses  trois  burlesques  révérences  sur 
les  trilles  suivis  de  tenues  par  les  inslrumcnls  à 
cordes?  et  comme  ensuite  raccompagnemenl  du 
vieux  basson  donne  à  toute  celte  page  un  aspect 
franchement  comique,  sans  tomber  dans  la  trivia- 
lité !  Ce  petit  acte  est  tout  simplement  l'œuvre  d'un 
maître  dans  l'essor  de  son  génie. 

Glissons  rapidement  sur  les  désastres  qui  s'amon- 
celèrent sur  notre  patrie,  pendant  cette  douloureuse 
époque.  Hélas!  l'image  des  prodiges,  des  enivre- 
ments, des  grandeurs  de  l'ère  impériale,  se  couvrait 
d'un  nuage  épais,  et  on  ne  l'apercevait  plus  qu'à 
travers  le  prisme  sanglant  des  revers  qui  en  avaient 
accéléré  la  fin.  Le  sang  de  deux  millions  d'hommes, 
tués  dans  l'espace  de  vingt  années  de  guerres,  criait 
trop  haut. 

Partout  l'épuisement  et  la  désaffection  étaient 
visibles;  l'interdiction  du  Tableau 'parlant  &i\  fut 
la  preuve.  Pour  citer  un  exemple  pris  dans  le  cœur 
de  notre  travail,  Napoléon  défendit  la  continuation 
des  représentations  de  cet  opéra-comique,  à  cause 
de  l'air  : 

Vous  étiez  ce  que  vous  n'êtes  plus, 
Vous  n'étiez  pas  ce  que  vous  êtes  ; 
Et  vous  aviez  pour  faire  des  conquêtes. 
Et  vous  aviez  ce  que  vous  n'avez  plus  ; 

paroles  auxquelles  le  public  semblait  donner  une 
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maligne  interprétation.  Faut- il  alors  trop  s'étonner 
et  s'indigner,  quand  les  Parisiens,  las  et  fatigués 
de  tout,  pendant  que  l'invasion  s'approchait  de  la 
capitale;  allèrent  en  foule  se  presser  aux  représen- 
tations de  Joconde^  au  théâtre  Feydeau? 

Avec  Joconde^  Nicolo,  en  lutte  avec  Boieldieu, 
agrandit  sa  manière;  il  donnera  encore  Jeannot  et 
Colin,  /'  Une  pour  l'autre  ;  il  écrira  \ine  partie  de  la 
Lampe  merveilleuse,  mais  il  est  probable  que  si  la 
mort  n'eût  arrêté  sa  carrière,  Nicolo  n'aurait  guère 
dépassé  son  Joconde,  qui  est  resté  la  plus  complète 
expression  de  son  style.  Quoiqu'on  n'y  rencontre 
ni  la  verve  comique  de  Grétry,  ni  la  profondeur 
de  pensée  de  MéhuI,  ni  l'ampleur  de  la  phrase  de 
Boieldieu ,  Joconde  ou  les  Coureurs  d'aventures  n'en 
est  pas  moins  un  type  supérieurement  réussi  de 
l'opéra-comique.  Depuis  l'ouverture  mosaïque,  où 
se  dessinent  la  musette  et  la  marche  de  la  rosière, 
jusqu'au  chœur  final,  en  passant  par  le  célèbre  et 
classique  air  :  «  S  ai  longtemps  parcouru  le  monde, y) 
la  délicieuse  romance  :  a  Quand  on  attend  sa  belle,  >■> 
le  charmant  quartetto  en  notes  saccadées  :  a  Ah! 
ma  petite  amie,  que  te  voilà  jolie!  »  etc.,  tous  les 
morceaux  sont  de  vraies  fleurs  mélodiques,  nettes 
d'allure,  souriantes  sans  mièvrerie,  comiques  sans 
vulgarité.  Évidemment,  les  splendides  développe- 
ments des  finales  rossiniens  n'ont  pas  encore  illu- 
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miné  de  leurs  reliais  notre  genre  national,  mais  le 
final  du  premier  acte  :  a  Allons  combattre  les  infi' 
dèles,  »  par  sa  progression  et  sou  mouvement,  s'é- 
loigne considérablement  d'une  foule  d 'œuvres  an- 
térieures; nous  en  exceptons  cependant  le  final  du 
deuxième  acte  de  Montano  et  Stéphanie,  celui  du 
premier  acte  des  Deux  Journées  et  deux  ou  trois 
autres. 

,Yous  rappelez-vous  Taspect  gothique  de  cette 
phrase  de  Jeannette  :  «  Ma  grand! mère  disait  soii" 
vent,  »  produit,  par  cette  mesure  à  trois  temps 
commençant  chaque  fois  par  un  trille,  un  de  ces 
trilles  d'un  autre  âge  qui  font  sourire  et  rêver  de 
l'aïeule  au  chef  branlant  comme  une  feuille  d'au- 
tomne; et  le  duo  entre  Édile  et  Robert:  v  Ah  I 
monseigneur,  je  suis  trembla?îte,  >->  et  la  cantilène 
expressive  de  Joconde  :  «  Daîis  un  délire  extrême,  » 
et  tout  le  reste  que  vous  connaissez,  n'est-ce  pas  là 
un  tableau  complet  de  goût,  de  bonne  humeur,  de 
tranche  gaieté?  Ce  n'est  pas  le  rire  expansif  de  Gi- 
marosa,  ni  la  bouffonnerie  olympienne  de  Rossini, 
ce  n'est  pas  non  plus  la  coquetterie  raffinée  d'Au- 
bcr,  mais  c'est  un  rire  plein  de  sève  et  de  santé. 

Pendant  que  l'on  riait  ainsi  à  Feydeau,  l'inva- 
sion couvrait  la  France;  l'immense  empire  s'était 
écroulé,  et  les  chevaux  du  Don  piétinaient  sur  les 
boulevards  ! 
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Et  si  l'on  tVémissait  encore,  ce  n'était  pas  à  l'as- 
pect de  tant  de  désastres,  de  tant  de  désolation  ; 
non,  c'était  à  la  représentation  d'un  mélodrame 
comme  celui  de  Pizarre,  oii  un  vieux  cacique  su- 
bit un  interrogatoire  dans  ce  genre  :  «  Qui  es-tu? 
— •  Ton  ennemi.  —  Qui  t'a  donné  le  droit  de  me 
braver?  —  La  justice  de  ma  cause  et  tes  crimes. 
—  Indique-nous  la  retraite  des  tiens  et  le  toit  qui 
les  couvre.  —  Le  ciel.  —  Sont-ils  nombreux?  — 
Compte  les  arbres  de  ces  forêts.  —  0\x  sont  cachés 
vos  femmes  et  vos  enfants?  —  Dans  les  cœurs  de 
leurs  maris  et  de  leurs  pères.  —  C'en  est  trop  !... 
tremble,  audacieux  1  »  Après  cela,  on  revenait  à 
Nicolo,  dans  cette  berquinade  de  Jeannotet  Colin, 
qui,  malgré  sa  bourrée  d'Auvergne  franche  et  alerte , 
son  air  :  «  Beaux  jours  de  notre  enfance^  »  et  les 
vocalises  du  trio  du  rossignol,  n'en  est  pas  moins 
très-inférieure  sous  tous  les  rapports  à  son  aînée 
Joconde. 

Laissons  passerl'année  1815,  couverte  d'un  crêpe 
sanglant  ;  donnons  un  sourire  à  la  Fête  du  village 
roisin  de  Boieldieu,  cette  fraîche  et  spirituelle  pas- 
torale bâtie  «ur  la  donnée  des  Jeux  de  l'Amour  et 
du  Hasard,  où  étincelle  ce  chant  parfumé  :  «  Sim- 
ple,  innocente  ctjoliette,  »  et  inclinons-nous  devant 
un  nom  que  Boieldieu  protège  et  que  Méhul  chérit, 
un  nom  qui  sera  l'auréole  de  notre  musique  et  sa 
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[)liis  éclatante  manifestation,  Hérokl,  qui  apparaît 
sous  les  auspices  de  Boieldieu  dans  une  pièce  de 
circonstance,  Charles  de  France,  le  18  juin  181(3. 
Avec  lui  se  complète  cette  merveilleuse  trinité 
qui  résume  l'opéra-comique  moderne  :  Boieldieu, 
Auber,  Hérold.  Notre  tâche  touche  à  son  terme  ; 
il  ne  nous  reste  plus  qu'à  suivre  ces  noms  glorieux 
jusqu'au  seuil  de  leurs  chefs-d'œuvre. 


XVI 


Les  premières  années  de  la  Reslauralion.—  Système  du  bon  plaisir. 
—  Gomment  on  administre  l'Opéra-Comique.  —  Le  Conservatoire 
réorganisé.  —  Les  compositeurs  qui  disparaissent.  —  Quelques 
acteurs  de  l'ancien  théâtre  Feydeau.—  M""'*  Saint -Aubin,  Gavau- 
dan,  Philis  et  Gonthier. 

La  première  moitié  de  la  Restauration  se  signala 
par  d'odieuses  représailles,  des  excès  que  l'histoire 
ajustement  flétris.  Partout  il  ne  fut  question  que 
de  rétablir  l'ancien  ordre  de  choses  ;  tous  ceux  qui 
n'avaient  ni  rien  oublié  ni  rien  appris,  plus  roya- 
listes que  le  roi  lui-même,  poussèrent  le  gouverne- 
ment dans  des  voies  aussi  aveugles  qu'elles  étaient 
■funestes.  Un  engourdissement  invincible  semble 
s'être  emparé  de  l'art  pendant  les  premières  années 
du  règne  de  Louis  XVIII;  mais  patience,  l'explo- 
sion est  proche  :  Rossini  émeut  déjà  l'Italie  entière 
avec  Tancredi;  le  soulèvement  des  Hellènes  inspi- 
rera la  poésie,  la  musique  et  la  peinture  ;  l'étendaixl 
romantique  ira  flotter  au-dessus  du  vieil  arsenal 
scolastique.  Laissons  ces  tristes  rancunes  monar- 
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chiques  s'assouvir  ;  n'est-il  pas  aussi  impossible 
d'enrayer  la  marche  progressive  de  la  civilisation 
que  d'intercepter  la  lumière  du  soleil? 

Le  système  du  bon  plaisir  s'empara  de  nouveau 
des  administrations  dramatiques  ;  les  gentilshom- 
mes de  la  chambre  du  roi  remplacèrent  les  préfets 
du  palais,  et  les  intendants  des  Menus-Plaisirs  suc- 
cédèrent aux  chambellans  de  l'Empire.  Le  premier 
gentilhomme,  M.  le  duc  d'Aumont,  eut  la  surin- 
tendance du  théâtre  de  l'Opéra-Comique  ;  à  sa  suite 
se  pavanèrent  une  quarantaine  de  marquis,  de  ho- 
bereaux et  de  gentillâtres,  dont  Tingérance  inha- 
bile et  arrogante  dans  les  affaires  intérieures  de  la 
société  Feydeau  lui  fut  très-préjudiciable.  L'Opéra- 
Comique  fut  tellement  et  si  bien  protégé,  que,  rui- 
nés, accablés  d'embarras  de  toutes  sortes,  les  so- 
ciétaires demandèrent  au  roi  la  dissolution  de  leurs 
slaluts,  et  leur  réunion  dans  les  attributions  de  sa 
maison,  sous,  réserve  de  la  garantie  des  droits  et 
pensions  obtenus  et  à  obtenir.  Le  30  mars  1824, 
la  société  fut  dissoute^  et  un  directeur  adminis- 
tra sous  les  ordres  immédiats  du  duc  d'Aumont. 
Ce  premier  directeur  fut  M.  Guilbert  de  Pixéré- 
court. 

Palliatif  impuissant!  le  mal  était  invétéré.  Les 
dépenses  les  plus  imprévues  et  les  plus  onéreuses 
vinrent  encore  augmenter  les  difficultés  de  gestion. 
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La  démolition  de  la  salle  Feydeau,  la  construclion 
de  la  salle  Ventadour  furent  de  nouvelles  charges 
pour  la  liste  civile,  qui  s'était  imprudemment  en- 
gagée à  la  suite  des  projets  du  surintendant.  Le 
colonel  Ducis  essaya  d'assumer  sur  lui  la  situation 
à  venir  du  théâtre;  puis,  avec  le  concours  du  ban- 
quier Boursault,  qui  fonda  une  société  en  comman- 
dite, dont  les  actionnaires  devinrent  propriétaires 
de  la  nouvelle  salle,  il  sembla  donner  quelque  es- 
poir pour  retirer  le  théâtre  de  l'abîme  dans  lequel 
il  s'enfonçait  toujours  davantage.  Illusion  !  la  fail- 
lite inévitable  eut  lieu  un  mois  juste  avant  la  ré- 
volution de  juillet  1850. 

Voilà  l'œuvre  de  la  Restauration  en  faveur  de 
notre  théâtre  national  :  abus  des  entrées  gratuites 
accordées  à  la  noblesse,  privilèges  non  fondés,  im- 
mixtions ridicules  et  maladroites,  tiraillements  sans 
fin  ;  le  tout  couronné  par  la  banqueroute  et  des  ad- 
ministrations scandaleuses. 

Si  nous  tournons  maintenant  nos  regards  du  côté 
de  notre  Conservatoire,  le  ridicule  se  mêle  à  l'indi- 
gnité, quand  on  voit  le  gouvernement  restauré  déca- 
piter à  plaisir  cette  institution  dont  l'origine  révolu- 
tionnaire étaitalors  la  condamnation.  On  réorganisa 
le  Conservatoire  en  1815;  on  eut  soin  de  chasser 
immédiatement  l'excellent  et  digne  Sarette,  qui, 
pendant  dix-neuf  was^  avait  contribué  à  la  prospé- 

15, 


22(3  LFS  TRANSFOUMATIONS 

rite  de  cet  établissement  hors  ligne,  pour  mettre 
en  sa  place  des  hommes  aussi  incapables  comme 
administrateurs  qu'ils  étaient  étrangers  aux  arts. 

Le  prétexte  de  cette  réorganisation  était  l'écono- 
mie à  apporter  dans  le  budget,  protocole  banal  de 
tous  les  actes  de  proscription  et  de  destruction. 
En  1816,  on  établit  une  espèce  de  Conservatoire, 
mais  sur  des  bases  si  mesquines,  que  ce  n'était  plus 
que  le  simulacre  de  l'ancien  établissement.  On  chan- 
gea le  titre  par  celui  de  Ecole  Royale  de  nmsique  ; 
et  comme  si  l'on  eût  voulu  ôter  toute  considération 
à  cette  pauvre  école,  dès  l'origine  on  y  lit  des  ca- 
tégories de  professeurs,  parmi  lesquels  il  s'en  trou- 
vait qui  n'avaient  que  500  francs  d'appointements. 

Les  choses  allèrent  au  [loint,  dit  M.  Félis,  auquel 
nous  empruntons  le  détail  suivant,  que  la  première 
année  l'inspecteur  fut  si  gêné,  que,  n'ayant  pas  de 
quoi  acheter  du  bois,  il  se  vit  obligé  d'avoir  recours 
à  de  vieux  meubles  et  à  de  vieux  clavecins  de  l'an- 
cien Conservatoire  pour  chauffer  l'école.  Le  gou- 
vernement économisa  encore  par  la  suppression  du 
pensionnat  de  chant,  créé  en  1803.  Il  tombait  ainsi 
dans  l'aberration  même  ;  il  supprimait  la  possibi- 
lité d'avoir  des  sujets  pour  les  théâtres.  Une  sorte 
d'insouciance  se  faisait  remarquer  parmi  les  pro- 
fesseurs ;  les  études  étaient  nulles,  les  élèves  peu 
nombreux  et  mal  dirigés  ;  tout  allait  de  mal  en  pis, 
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quand  Louis  XVIII  eut  enfin  l'heureuse  pensée  de 
nommer  Chérubini  directeur  en  1822. 

La  réaction  s'était  repue  ;  on  commençait  à  s'a- 
percevoir que  la  Révolution  avait  peut-être  laissé 
quelque  chose  de  bon. 

Pendant  un  certain  temps,  une  sorte  de  marasme 
semblait  planer  sur  les  productions  lyriques;  seul, 
Boieldieu  continuait,  par  son  Chaperon-Rowje,  à 
maintenir  la  réputation  naissante  de  l'école  fran- 
çaise ;  mais  il  était  évident  que  l'art  se  trouvait  en- 
core dans  une  époque  transitoire. 

Les  anciens  créateurs  de  notre  musique  dispa- 
rurent coup  sur  coup  ;  après  Dalayrac  et  Grétry 
vint  le  vénérable  Monsigny,  mort  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-huit  ans;  puis,  le  14 janvier  1817,  Méhul, 
qui  mourut  le  soir  de  la  première  représentation  de 
la  Clochette,  d'Hérold. 

On  raconte  à  ce  sujet  que  l'illustre  compositeur 
attendait  de  minute  en  minute  le  résultat  de  l'œu- 
vre de  son  élève  bien-aimé  ;  quand  on  lui  en  apprit 
le  succès,  la  vie  l'avait  presque  abandonné,  et  il 
exhala  le  dernier  soupir  avec  la  joie  de  laisser  après 
lui  un  successeur  digne  de  lui.  Ensuite,  la  mort 
enleva,  le  23  mars  1818,  Nicolo-lsouard.  Quant  à 
Berton,  son  action  dans  le  domaine  de  l'opéra-co- 
mique  est  désormais  tout  à  fait  nulle  ;  il  avait  donné 
tout  ce  que  la  nature  lui  avait  légué.  Chérubini 
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tout  entier  à  ses  admirables  messes,  avait  dit  un 
éternel  adieu  aux  compositions  dramatiques;  Le- 
sueur  se  reposait  sur  son  passé.  Quant  aux  anciens 
interprètes  de  tous  ces  illustres  fondateurs,  presque 
tous  avaient  jeté  leur  dernier  éclat. 

Cette  troupe  de  l'Opéra-Comique,  qui  aida  si 
puissamment  aux  développements  de  notre  genre 
national,  était  toute  désorganisée.  Ces  vaillants  ar- 
tistes avaient  empreint  de  leur  individualité  un  ré- 
pertoire sans  traditions  ;  ils  furent  créateurs  dans 
ia  véritable  acception  du  mot. 

Le  plus  bel  ensemble  existait  sous  l'Empire.  Une 
ardeur  et  une  émulation  rares  stimulaient  chacun 
des  sociétaires.  Sous  le  rapport  de  la  partie  pure- 
ment vocale,  il  y  avait  peut-être  quelques  taches  à 
signaler;  mais,  en  somme,  quelle  délicieuse  réu- 
nion de  talents  !  Elleviou,  faisant  oublier  Clairval, 
l'ancien  roi  de  /'Opéra-Comique ;  Martin,  dont  nous 
reparlerons  plus  loin,  créait  d'une  manière  déses- 
pérante l'illustre  race  des  Frontins  ;  l'excellent  So- 
lié,  musicien  de  grand  mérite,  acteur  qui  avait  un 
talent  incomparable  pour  se  grimer;  Chenard,  rem- 
plissant les  7'ôles  à  tablier,  les  caractères  empreints 
d'une  brusquerie  joviale  et  de  franche  gaieté;  Ga- 
vaudan,  qui  avait  tant  de  noblesse  et  de  chaleur 
dans  son  jeu,  mais  chanteur  à  la  voix  mince,  com- 
plétèrent le  principal  noyau  de  la  société.  Lesage 
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et  Moreau  étaient  des  trials,  des  niais  les  plus  ré- 
jouissants. 

En  tête  du  personnel  féminin  brillait  M"^^  Saint- 
Aubin,  une  des  physionomies  les  plus  intéressantes 
de  la  société  Feydeau.  M™^  Saint-Aubin  était  une 
nature  essentiellement  prime-sautipre  ;  tout  était 
spontané  en  elle,  tout  était  varié,  neuf,  original  ; 
elle  accomplissait  les  métamorphoses  les  plus  im- 
prévues avec  un  charme  adorable. 

Elle  rappelait  M""  Mars  par  le  tact,  la  grâce,  l'in- 
génuité avec  lesquels  elle  nuançait  les  rôles  déjeune 
fille.  Une  taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne, 
des  traits  expressifs  et  d'une  prodigieuse  mobilité, 
une  imagination  vive,  une  voix  délicate  et  de  peu 
d'étendue,  il  est  vrai,  mais  employée  avec  un  goût 
exquis;  jouant,  pendant  vingt-deux  ans,  plus  de 
deux  cents  rôles  avec  une  flexibilité  étonnante; 
tour  à  tour  ingénue,  grande  coquette,  soubrette, 
travestie,  malicieuse  ou  sentimentale,  elle  avait  été 
Tàme  de  tout  un  répertoire  et  le  ravissement  de 
toute  une  génération.  Elle  avait  débuté  à  la  Comé- 
die-Italienne le  29  juin  1786,  et  se  retira  le  2  avril 
1808,  n'ayant  obtenu  dans  les  dernières  années 
que  16,000  francs  d'appointements.  Ses  derniers 
adieux  datent  de  Tannée  1818,  où  elle  joua  avec 
sa  fille,  M"'"  Duret,  pour  la  représentation  de  re- 
traite de  son  mari.  Les  anciens  habitués  de  Fey 
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(leau  confondent  encore  dans  leurs  plus  chers  sou- 
venirs le  brillant  EUeviou  à  côté  de  ce  portrait 
ravissant  imprégné  de  tant  de  grâce  et  de  décence  ; 
ils  entendent  encore  celle  voix  fraîche  et  limpide, 
mordante  parfois,  cette  prononciation  nette  et  pure, 
ce  débit  si  juste  ;  ils  voient  encore  cette  fine 
silhouette  au  profil  mutin  et  souriant  sous  la  cor- 
nette de  Babet  de  l'Epreuve  villageoise^  sous  le  voile 
de  sœur  Lucile  des  Rigueurs  du  cloître,  sous  le  ta- 
blier de  Marton  dans  Ma  tante  Aurore^  sous  le  cor- 
sage de  Rosine  dans  le  Prisonnier,  etc. 

M"""  Gavaudan  avait  peut-être  une  voix  encore 
plus  fluette  que  celle  de  M'"'  Saint-Aubin  ;  mais,  à 
côté  d'un  talent  plein  de  finesse  et  de  naturel,  elle 
s'élevait  souvent  jusqu'à  l'expression  dramatique 
dans  les  passages  qui  exigeaient  de  Tàme  et  de  la 
passion.  Elle  ne  reculait  devant  aucun  préjugé  pour 
atteindre  à  la  vérité  et  au  naturel  dans  les  scènes 
qu'elle  interprétait.  Nous  avons  déjà  mentionné 
de  quelle  manière  elle  jouait  Antonio  de  Richard 
Cœur  de  lion.  M"''  Gavaudan  fut  l'une  des  der- 
nières sociétaires  de  l'ancien  théâtre  Feydeau  ;  elle 
créa,  avec  son  camarade  iMartin,  les  œuvres  de 
Boieldieu,  depuis  Jean  de  P«m jusqu'aux  Voitures 
versées.  Gavaudan  quitta  la  scène  en  1816,  et  sa 
femme  en  1826,  quand  la  révolution  rossinicnue 
était  dans  sa  plus  grande  effervescence. 
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Encore  deux  figures  originales  qui  se  détachent 
sur  ce  tableau  du  théâtre  Feydeau  :  M"*"  Phillis  et 
M""*"  Gonthier.  La  première,  fille  d'artiste,  l'une  des 
premières  élèves  couronnées  du  Conservatoire,  ap- 
partenait à  cette  génération  d'artistes  qui  avaient 
acquis  dans  la  fréquentation  des  derniers  représen- 
tants de  la  vieille  société  française  ce  goût  exquis, 
ces  formes  élégantes  et  polies  qui  se  sont  effacées 
depuis. 

Elève  de  Garât,  M"*  Phillis  fut  l'une  des  pre- 
mières cantatrices  de  TOpéra-Comique  ;  de  son 
maître  elle  possédait  une  manière  de  phraser  sou- 
ple, élégante,  exempte  de  minauderie.  Elle  créa  le 
rôle  de  Zétulbé  dans  le  Calife  de  Bagdad  avec  un 
immense  succès  ;  sa  voix  flexible  et  pénétrante, 
ses  yeux  pleins  de  flamme  lui  firent  pardonner 
quelques  faiblesses  de  diction  et  de  jeu.  Elle  resta 
en  Russie  pendant  le  séjour  que  Boieldieu  y  fît  ; 
revenue  à  Paris  après  1812,  elle  ne  reparut  plus 
sur  la  scène. 

Quant  à  la  bonne  maman  Gonthier,  jamais  on  ne 
vit  commère  plus  joviale,  duègne  plus  achevée  ; 
elle  était  étourdissante  de  verve  et  de  rondeur  co- 
miques. Comme  elle  se  campait  fièrement  dans  ses 
rôles  de  fermières  hautes  en  couleur  et  en  paroles  l 
Comme  son  organe  léger  et  mordant  caquetait! 
Quelle  variété  dans  ses  inflexions  de  voix  !  M""  Gon- 
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thier  l'ut  Tune  des  plus  intrépides  et  des  plus  per- 
sévérantes artistes  de  l'Opéra- Comique  ;  elle  resta 
trente  ans  sur  la  brèche  et  se  retira  en  1812,  lais- 
sant d'ineffaçables  souvenirs. 

Les  interprètes  des  premières  œuvres  d'Hérold, 
d'Auber,  jusqu'à  la  retraite  de  Martin  (1825)  lurent 
Ponohard,  Huet,  Féréol,  Paul,  Vizenlini,  Moreau, 
M"<^^ Boulanger,  Regnault,  Cretu,  Desbrosses,  Pra- 
dhcr;  plus  tard,  sur  les  dernières  années  de  la 
Restauration,  c'est  ChoUet,  Lemonnier,  Damoreau, 
M""  Rigaut,  Prévost,  Casimir,  qui  remplissent 
brillamment  le  cadre  de  l'Opéra-Gomique. 


XVII 

Rossini.  —  Sou  apparition  et  son  influence. —  L'arl  du  chant.  —  La 
Bergère  châtelaine  et  les  Voitures  versées.  —  L'année  1823.  — 
Rossini  à  Favart. —  Un  mot  de  Méry.  —  Une  affiche  de  concert, 
—  Le  Muletier  et  la  Neige.  —  Scribe.  —  Sa  collaboration  avec 
M.  Auber. — Renouvellement  de  l'orchestre. 


Voici  l'année  1819  :  saluez!  c'est  Rossini  qui  se 
révèle  en  France.  Le  génie  le  plus  lumineux  de  la 
musique  verse  dans  le  moule  di'amatique  des  tor- 
rents de  mélodie!  La  charpente  scénique  craque  et 
se  transforme  sous  cette  inspiration  exubérante. 
Sous  cette  irradiation,  l'art  se  renouvelle,  tout  est 
lumière,  vie  et  enchantement  dans  cette  musique 
ensoleillée,  chantant  pour  chanter  quand  même. 
C'est  la  nature  pleine  d'ivresse,  inépuisable  dans 
ses  trésor?;,  infinie  dans  ses  accents! 

Le  génie  de  Rossini  imprima  à  la  phrase  musicale 
une  élasticité  merveilleuse,  elle  devint  aérienne, 
impondérable.  Il  créa  ces, /inaks  ,  ces  ensembles 
pleins  de  mouvement  et  de  couleur,  il  brisa  l'ariette 
pour  lui  substituer  des  ondées  mélodiques,  lai^ges 
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et  développées.  A  côlé  de  ces  dons  naturels.  Ros- 
siui  avait  des /jroceWe's  qui  tenaient  du  génie,  par 
Fart  suprême  avec  lequel  il  colorait  son  instrumen- 
tation; par  ses  transitions  subites  de  la  tonique  à 
la  tierce  supérieure,  par  ses  oppositions  hardiment 
conçues  de  majeur  et  de  mineur,  il  obtenait  des 
effets  inouïs. 

On  sait  que  les  premières  représentations  de  son 
iJ/osè n'obtinrent  en  Italie  qu'un  très-faible  succès, 
que  quelques  jours  après,  le  maestro  ajouta  la  célè- 
bre prière,  et  qu'il  écrivit  cette  page  sublime  en 
l'espace  de  dix  minutes^  entouré  d'une  foule  d'amis. 
Eh  bien,  lorsque  l'œuvre  reparut  enrichie  de  ce 
morceau,  quand  le  chœur  reprend  soudainement 
le  motif  en  majeur,  une  explosion  d'enthousiasme 
s'empara  du  public. 

«  On  ne  peut  se  figurer,  dit  Stendhal,  le  coup  de 
tonnerre  qui  retentit  dans  la  salle  :  on  eût  dit  qu'elle 
croulait.  Les  spectateurs  des  loges,  debout  et  le 
corps  penché  en  dehors  pour  applaudir,  criaient  à 
tue-téte  :  Bcllo  1  bello!  o  che  bello!...  Heureux 
peuple!  c'étaient  des  cœurs  inondés  de  plaisir  qui 
remercient  le  dieu  qui  vient  de  leur  verser  le  bon- 
heur à  pleines  mains!.,.  J'ai  presque  les  larmes 
aux  yeux  en  pensant  à  cette  prière.  » 

La  mélodie  de  Rossini,  dans  ses  premières  œu- 
vres mêmes,  a  toujours  été  essentiellement  harmo- 
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nique;  c'est  en  Iranscrive^iU  les  quatuors  de  Haydn 
et  lie  Mozart  que  l'illustre  maestro  acquit,  dès  sa 
jeunesse,  cet  art  suprême  de  disposer  les  parties; 
le  génie  du  Midi  puisa  dans  celui  du  Nord  des  for- 
ces nouvelles  qui,  dans  la  suite,  rendirent  ses  der- 
nières œuvres  indestructibles. 

A  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  Rossini  donna,  en 
1812,  à  Venise,  VInganno  felice  on  l'on  remarqua 
un  trio  rempli  de  verve  et  de  grâce  ;  deux  ans  au- 
paravant il  avait  écrit  la  Cmnbia  di  raatrimonlo 
(1810).  Mais  le  Tancrède  paraît  en  1813,  //  Turco 
in  Italia  en  1814,  Otello,  et  cet  éternel  chef-d'oeu- 
vre de  jeunesse,  de  brio,  de  vie,  le  Barbier  de  Sé- 
ville,  en  1816. 

C'est  au  célèbre  chanteur  Garcia  que  nous  devons 
la  première  initiation  de  la  musique  rossinienne, 
et  c'est  le  Barbier  qui  ouvrit  le  premier  feu.  Quel 
succès,  mais  aussi  quelles  clameurs!  Quoique  ce 
ravissant  rôle  de  Rosine  ait  été  joué  d'abord  assez 
médiocrement  par  M™^  Debegnis,  les  connaisseurs 
aperçurent  immédiatement  l'énorme  distance  qui 
séparait  l'homonyme  de  Paesiello  de  celui  de  Ros- 
sini. 

Des  obstacles  renaissants  accueillirent  d'une  part 
presque  toutes  les  premières  auditions  des  œuvres 
du  jeune  maestro;  Paèr  surtout  lui  portait  une 
animosité  incroyable;  Berton  élevait  ses  élèves  du 


23t)  LKS  TRANSFORMATIONS 

Conservatoire  dans  la  sainte  horreur  des  turhitutus 
du  supior  Vacarmini, 

Bientôt  Semiramide ,  la  Gazza  Ladra,  Zelmira, 
ïltaliana^  Tancredi,  la  Cenerentola,  Otello  absor- 
bent tout  le  répertoire  italien  ;  Rossini  devient  lui- 
même  l'imprésario  du  théâtre,  le  Di  tanti  palpiti 
avait  conquis  la  popularité  par  l'orgue  de  Barbarie, 
une  pléiade  de  chanteurs  merveilleux  interprétèrent 
cette  musique  dont  l'influence  fut  si  profonde, 
et  dont  les  reflets  illuminèrent  les  œuvres  fran- 
çaises. 

Les  productions  de  Rossini  eurent  également 
pour  effet  d'imprimer  un  nouvel  essor  à  l'art  du 
chant,  aux  insipides  roulades  improvisées;  le  maes- 
tro écrivit  des  traits  et  des  fioritures  dans  des  con- 
ditions harmoniques  et  vocales  qui  réglèrent  insen- 
siblement les  interprèles.  Garcia  fonda  cette  seule 
et  véritable  manière  de  chanter,  basée  sur  l'étude 
du  médium,  de  l'emploi  de  la  voix  mixte,  méthode 
admirable  qui  nous  valut  Nourrit,  M™^  Malibran, 
Rubini,  etc.;  puis  arrivent  successivement  ces  mé- 
téores de  l'art  dramatique  et  lyrique  :  M""^  Pasta, 
Mombclli,  Pisaroni,  Mainvielle-Fodor,  Henriette 
Sontag,  Cinti-Damoreau.  Les  anciennes  célébrités, 
telles  que  M""^  Barilli,  Grassini,  Gatalani,  étaient 
désormais  éclipsées,  sinon  oubliées. 

Les  dix  dernières  années  de  la  Restauration  fu- 
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rent  une  époque  unique  dans  l'histoire  des  trans- 
formations artistiques. 

L'influence  du  genre  de  Rossini  a  été  telle,  que 
nul  n'a  pu  s'y  soustraire  :  «  Aussi  j'adjure  tous  les 
compositeurs  contemporains,  disait  Adolphe  Adam, 
depuis  le  plus  célèbre  jusqu'au  plus  intime  :  en 
est-il  un  seul  qui  ne  doive  quelques  pages  de  ses 
œuvres  au  génie  de  Rossini?  —  SemblaJDle  au  so- 
leil, il  a  répandu  sa  lumière  sur  tous,  et  ses  rayons 
ont  fait  éclore  mainte  inspiration  qui  ne  se  serait 
peut-être  jamais  développée  sans  cette  influence 
bienfaisante.  —  Rossini  est,  en  effet,  le  génie  mu- 
sical le  plus  complet  qui  ait  jamais  existé.  Il  a 
abordé  tous  les  genres  (la  symphonie  exceptée),  et 
les  a  tous  traités  avec  une  vérité  et  une  diversité  de 
tons  incompréhensible...  Mozart  seul  a  approché 
de  cette  facilité  de  changer  de  tons,  et  dussent  tous 
les  classiques  à  venir  m'anathématiser,  la  lutte  ne 
me  parait  pas  égale  pour  l'invention  et  la  fécondité 
d'imagination,  dont,  selon  moi,  la  palme  reste  à 
Rossini...  /> 

On  était  donc  au  commencement  de  cette  splen- 
dide  rénovation,  quand  le  théâtre  Feydeau  donna, 
dans  la  même  année  (1820),  le  premier  succès  de 
M.  Auber,  la  Bergère  châtelaine,  et  la  dernière 
œuvre  de  Boieldieu,  conçue  sans  écho  rossinien, 
les  Voitures  versées. 
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Cette  production  est  dans  toutes  les  ménnoires; 
on  connaît  ce  joyeux  imbroglio  qui  réunit  dans  un 
château  de  province,  par  des  accidents  de  voitures, 
les  personnages  les  plus  originaux.  Le  musicien  a 
réalisé  là  le  ton  suprême  de  la  comédie  lyrique, 
pour  ne  citer  que  la  comique  imitation  du  carac- 
tère, du  ton,  des  manières  de  Florville  par  M"-^de 
Belval,  la  leçon  de  musique  donnée  par  Dormeuil  <à 
ses  nièces,  V^tir  Apollon  toujours  préside,  le  duettino 
sur  l'air  populaire  Au  clair  de  la  lune,  si  délicieuse- 
ment instrumenté.  Ce  fut  dans  cette  pièce  que  Mar^ 
tin  créa  pour  la  dernière  ibis  un  rôle  écrit  par  Boiel- 
dieu  ;  il  devait  plus  tard  jouer  dans  les  Deux  Nuits 
(  opéra  où  l'illustre  maître  français  commença  à 
modifier  sa  manière),  mais  sa  retraite  coupa  court 
à  cette  interprétation  projetée. 

Martin  était  étourdissant  de  verve  et  de  chaleur 
dans  le  personnage  de  Dormeuil;  M"^  Desbrosses, 
très-plaisante  dans  celui  de  la  comtesse  de  Clissan- 
ville,  la  vieille  coquette  chamarrée  d'une  robe  cou- 
leur de  feu. 

Le  poëme  faillit  un  instant  compromettre  le  suc- 
cès de  la  musique. «  S'ilesVoituresverséesresienidiins 
l'ornière,  àhaû  un  profond  critique  de  l'époque,  ce 
ne  sera  pas  la  faute  du  compositeur  ni  des  comé- 
diens ;  si  elles  se  relèvent,  c'est  à  eux  que  la  gloire  en 
sera  due  :  ils  ont  vigoureusement  pousséà  la  roue.  » 
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Quant  à  la  Berr/ère  châtelaine,  le  succès  fut  dé- 
cisif; la  ronde  surtout,  intercalée  dans  les  vaude- 
villes du  temps,  popularisa  dès  lors  le  nom  d'un 
compositeur  dont  tant  de  chefs-d'œuvre  de  grâce, 
de  finesse  et  d'esprit  ont  succédé  à  ces  premiers 
opéras-comiques  oii  sou  individualité  ne  s'est  pas 
encore  dégagée  complètement. 

Quoique  l'imitation  rossinienne  ne  soit  pas  très- 
sensible,  on  reprend  çà  et  là-,  dans  la  Bergère  châ- 
telaine, quelques  terminaisons  de  phrases,  le  final 
du  premier  acte  notamment,  où  les  redites  abu- 
sives de  la  tonique,  de  la  sous-dominante  et  de  la 
dominante  décèlent  une  influence  qui  s'est  surtout 
révélée  trois  ans  plus  tard  dans  la  Neige  (1825). 
Une  imitation  du  tic-tac  du  moulin,  dans  l'ouver- 
ture de  la  Bergère,  remplissait  la  critique  d'une 
joie  indicible;  Huet,  Paul,  Moreau  ,  M'"**  Des- 
brosses et  Boulanger,  furent  les  interprètes  de  cette 
production.  Passons  maintenant  sur  £'mma,  saluée 
par  le  premier  critique  musical  de  la  Restauration, 
Caslil-Blaze,  remplaçant  V illustre  Duvicquet  dans 
le  feuilleton  des  Débats  ;  laissons  de  côté  le  Maître 
de  Chapelle  de  Paër,  une  ravissante  page  comique 
pourtant,  mais  qui  appartient  comme  style  à  une 
filiation  antérieure  ;  applaudissons  à  Leicester,  où 
apparaît  pour  la  première  fois  cette  collaboration 
brillante  et  féconde  :  Scribe  et  Auber,  et  arrêtons- 
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nous  à  l'année  1823,  où  nous  voyons  le  mouve- 
ment rossinien  déborder  de  toutes  parts. 

A  ce  même  Théâtre  de  Madame^  où  sourit  la  jolie 
Léontine  Fay  dans  le  Mariage  enfantin,  on  joue 
un  à-propos  vaudeville  :  Monsieur  Rossini  à  Paris. 

C'est  l'année  des  premiers  triomphes  de  M"**  Pas- 
ta  ;  c'est  la  révélation  de  cette  éternelle  jeunesse, 
Virginie  Déjazet  ;  ce  sont  les  succès  de  Yernet,  d'O- 
dry,  de  Perlet  aux  Variétés  ;  c'est  la  première  re- 
présentation de  l'Ecole  des  Vieillards  aux  Français, 
ce  sont  les  concerts  de  Baillot,  Pixis,  Kalkbrenner. 

1823,  c'est  l'ovation  royale  faite  par  le  dilettan- 
tisme parisien  à  Rossini  :  on  joue  le  Barbier  deSé- 
ville,  avec  Garcia  et  M"'^  Mainvielle-Fodor.  L'il- 
lustre maestro  se  relègue  discrètement  dans  une 
baignoire  obscure;  mais,  à  la  leçon  de  chant  de 
Rosine,  Almaviva  commet  une  allusion  révélatrice, 
et  la  foule  se  soulève  avec  un  enthousiasme  fréné- 
tique; dans  son  délire,  elle  interrompt  la  repré- 
sentation :  les  mêmes  acclamations  se  renouvellent 
lors  du  bénéfice  de  Garcia  dans  Otello,  le  12  no- 
vembre. M""^  Pasta  jouait  Desdemona  ;  Talma  était 
dans  la  salle,  applaudissant  l'admirable  artiste. 
Mais  voilà  Rossini  reconnu  ;  nous  vous  laissons  à 
penser  quel  accueil  ! 

Rien  n'est  aussi  précieux  que  les  impressions  de 
tous  ces  aigrefins,  alors  si  saintement,  si  patrioti- 
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quement  hostiles  au  maître  de  Pessaro.  On  lit  à  ce 
sujet  dans  le  Corsaire  :  «  On  a  décerné  ce  soir,  dans 
la  salle  du  Théâtre-Italien,  une  petite  ovation  de 
famille  assez  bouffonne  au  signor  Rossini.  Cette 
réception  nous  a  rappelé  celle  du  Malade  imagi- 
naire. Le  signor  a  daigné  sur-le-champ,  par  plu- 
sieurs inclinations  de  tête,  témoigner  qu'il  était 
sensible  à  cet  accueil.  Une  marque  aussi  éclatante 
de  bienveillance  a  touché  les  dilettanti  jusqu'au 
fond  du  cœur.  Lorsque  la  tète  est  couronnée  de 
lauriers  et  qu'elle  plane  au  sommet  de  l'Hélicon, 
il  est  beau,  mais  il  est  rare  de  donner  encore  quel- 
que attention  à  ce  qui  se  passe  sur  la  terre...  » 
Ridicules  déclamations  !  aveugles  niant  le  soleil 
en  plein  midi,  le  maître  continuait  sa  révolution 
avec  une  majestueuse  sérénité,  et  aujourd'hui,  pour 
nous  servir  des  paroles  de  Méry  : 

Nous  sommes  joyeux 

De  voir  que  Rossini  manquait  à  nos  aïeux. 

A  côté  des  pamphlets,  il  y  avait  les  panégyriques 
et  les  odes,  la  caricature  et  la  lithographie  popula- 
risaient les  traits  du  maestro,  la  spéculation  s'em- 
parait même  de  son  nom,  qui  devenait  mainte  fois 
un  moyen  de  réclame.  Le  14  novembre  18*28,  les 
murs  de  Paris  étaient  couverts  d'une  aftîche  conçue 
en  ces  termes  : 

14 
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—  «  Grand  concert  donné  par  M.  Huerta,  guita- 
riste espagnol  ;  on  croit  que  monsieur  Rossini  assis- 
tera à  ce  concert.  » 

Or,  en  cette  même  année,  apparaissent  deux 
œuvres  remarquables  à  l'Opéra-Comique  :  le  Mu- 
letier, d'Hérold,  et  la  Neige,  d'Auber. 

L'une  et  l'autre  de  ces  productions  gardent  bien 
l'empreinte  du  temps,  mais  indique  déjà  le  courant 
auquel  chacun  des  auteurs  appartient.  Si,  en  cer- 
taines pages,  elles  sont  en  quelque  sorte  la  réver- 
bération de  l'inspiration  rossinienne  ,  elles  n'en 
sont  pas  moins  éminemment  françaises  par  le  tour 
général  de  la  pensée.  M.  Paul  de  Kock  tailla  sa 
donnée  du  Muletier  dans  un  des  contes  passable- 
ment scabreux  de  la  Reine  de  Navarre,  Grâce  à 
roriginalilé  de  la  musique ,  bien  des  situations 
M  court  vêtues  »  passèrent  à  l'abri  de  mélodies 
neuves  et  inspirées. 

Une  des  choses  les  plus  hardies,  les  plus  origi- 
nales, c'est  sans  contredit  le  morceau  où  le  batte- 
ment du  pouls  est  si  étonnamment  reproduit  par 
les  notes  saccadées  des  cors.  «  N'est-ce  pas  le  mi- 
racle de  la  circulation  du  sang  passant  dans  la 
symphonie?  »  pour  nous  servir  des  expressions  de 
M.  Xavier  Aubryet  dans  ses  Jugements  nouveaux. 
(f  La  musique  de  M.  Hérold  est  vive,  gaie  et  bril- 
lante, disait  le  fougueux  critique  XXX des  Débats; 
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elie  est  écrite  avec  autant  d'esprit  que  de  goût.  Il  a 
adopté  la  manière  de  Rossini,  et  ses  crescendo  prou- 
vent qu'il  n'en  fait  pas  mystère  :  quoi  qu'on  die, 
il  faut  se  jeter  dans  la  voie  qui  mène  au  succès.  Le 
motif  de  l'ouverture  est  plein  de  franchise,  il  se 
môle,  se  croise  avec  l'air  du  fandango.  Le  chœur 
des  compliments  est  charmant,  le  duo  des  amou- 
reux est  agréable,  et  la  scène  de  nuit  est  traitée 
avec  un  grand  talent,  n  C'est  dans  cette  dernière 
scène  que  le  mari  jaloux  fait  l'exploration  des  mu- 
letiers endormis,  et  oii  se  trouve  l'effet  curieux  que 
nous  avons  rapporté.  Féréol,  Vizentini,  M""^*  Bou- 
langer et  Pradher  créèrent  les  principaux  rôles  du 
Mu/et  ie7\ 

La  tournure  vive,  alerte  et  pimpante  de  certains 
motifs  de  la  Neige,  contribuèrent  à  lui  donner  une 
vogue  méritée. 

,  Le  librettû  imaginé  par  Scribe  est  toujours  ce 
composé  de  mille  et  un  petits  incidents  enchevêtrés 
les  uns  dans  les  autres,  une  de  ces  complications 
de  surprises  dénouées  par  un  fil,  avec  une  adresse 
qui  tient  quelquefois  du  prestige.  M.  Scribe  a  été, 
cela  est  aujourd'hui  incontestable  (puisqu'il  n'est 
plus),  l'expression  la  plus  vraie  et  la  plus  accom- 
plie de  la  société  sous  la  Restauration  et  le  règne 
de  Louis-Philippe. 

Il  a  supérieurement  reproduit,  dans  celte  muom- 
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hrable  quantité  de  pièces  à  tiroir  du  théâtre  de 
Madame,  le  côté  bourgeois  et  libéral  de  l'époque. 
Ses  colonels  du  Gymnase,  son  Masaniello,  étaient 
autant  de  souvenirs  déguisés.  Si,  parfois,  son  théâ- 
tre de  prosaïque  devient  trivial,  si  ses  personnages 
manquent  de  poésie,  d'idéal  ;  si  ce  ne  sont  que  des 
silhouettes  à  peine  ébauchées,  si  toute  cette  lan- 
terne magique,  de  terne  qu'elle  était,  s'efface  cha- 
que jour  davantage;  si  le  système  de  cet  adroit 
équilibriste  dramatique  abaissait  le  niveau  de  l'art 
au  lieu  de  l'élever,  son  action,  —  dans  le  domaine 
des  libretti  lyriques,  —  n'en  a  pas  moins  été  l'une 
des  plus  puissantes  en  faveur  des  progrès  de  la 
musique. 

Personne  mieux  que  lui  n'a  échafaudé  de  la  façon 
la  plus  favorable  au  musicien  les  situations  les  plus 
variées. 

Qui  oserait  dire  que  sa  merveilleuse  souplesse  de 
créer  des  scènes  n'ait  pas  fait  jaillir  l'inspiratien  du 
compositeur? 

Sous  le  rapport  du  tempérament  artistique,  rien 
d'aussi  curieux  que  sa  collaboration  avec  M.  Auber  : 
les  amoureux  de  comptoir,  les  coquettes  d'arrière- 
boutique  de  l'un,  se  transforment  sous  la  plume  de 
l'autre  en  couples  adorables  et  en  Célimènes  ravis- 
santes. Au  milieu  du  dédale  de  l'intrigue,  le  com- 
positeur jette  une  pluie  de  diamants  mélodiques; 
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les  grandes  lignes,  les  vastes  contours,  sont  pour 
lui  choses  inutiles;  il  prouve  qu'on  peut  être  yr«>if/ 
dans  le  petit.  Son  collaborateur  essaye  de  faire  du 
joli,  mais  lui  le  transfigure  et  en  fait  de  V exquis. 

Rien  d'aussi  dissemblable  que  ces  deux  noms,  en 
apparence  si  homogènes  :  tous  les  deux,  il  est  vrai, 
sont  d'une  fertilité  incroyable;  tous  deux  abordent 
plusieurs  genres  ;  mais  l'un,  scribe  infatigable,  a 
plus  d'adresse  que  de  génie,  tandis  que  l'autre  est 
l'inspiration  toujom'S  neuve,  piquante,  spirituelle, 
ce  n'est  pas  la  passion,  mais  c'est  l'esprit,  l'esprit 
éternellement  jeune. 

Pour  en  revenir  à  la  Neige,  nous  dirons  que  le 
succès  en  couronna  immédiatement  tous  les  motifs, 
surtout  celui  que  cbantait  le  jardinier  (Vizentini) 
avec  tant  de  comique  et  d'intentions  malicieuses  : 
//  est  plus  dangereux  de  glisser'  sur  le  gazon  que  sur 
la  glace.  La  facture  du  chœur  rappelle  de  près  le 
faire  de  Rossini  ;  voici  l'appréciation  du  Journal  de 
Paris  à  ce  sujet  :  «  M.  Auber  a  suivi  la  révolution 
qui  s'est  opérée  sous  nos  yeux;  il  eu  a  adopté  ce 
qu'elle  a  d'incontestablement  bon...  »  On  ne  pou- 
vait être  plus  aimable...  k  cette  é[ioque. 

Un  renouvellement  complet  de  l'orchestre  eut  lieu 
cette  même  année;  tous  ces  vieux  vétérans  qui 
avaient  blanchi  sous  l'archet,  tous  ces  anciens  mu- 
siciens de  la  Comédie-Italienne,  à  culottes  cha- 

14. 
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mois  et  à  boucles  d'acier,  toute  celte  phalange  di- 
rigée jadis  par  Blasius,  l'ami  de  Philidor,  obtint 
avec  sa  retraite  des  pensions  justement  acquises. 
Ainsi  se  compléta  la  transformation  de  l'ancien 
Opéra-Comique  :  après  la  disparition  des  composi- 
teurs, puis  des  acteurs,  vint  le  tour  des  ignorés  de 
Torchestre  ! 

C'est  par  les  soins  de  M.  F.  Kreubé  que  ces 
changements  eurent  lieu  ;  les  nouvelles  recrues 
sortirent  du  Conservatoire  ,  pleines  d'ardeur  et 
d'enthousiasme.  Elles  eurent  le  bonheur  de  par- 
ticiper à  la  première  exécution  des  chefs-d'œuvre 
de  Boieldieu,  Hérold,  Auber. 


XVIII 

Retraile  de  Martin,  sa  voix,  son  talent.—  Le  Valet  de  chambre  et  le 
Concert  à  la  Cour.  —  Les  dernières  années  de  la  Restauration. 
— Weber  et  Freyschuiz. —  Le  Maçon.—  Marie. 

Avec  l'année  1825  disparut  Martin^  qui  prend 
sa  retraite  à  l'âge  de  cinquante-six  ans.  Depuis  le 
départ  d'Elleviou,  Martin  avait  encore  acquis  un 
redoublement  de  vogue,  quoique  cependant  sa  voix 
accusât  de  nombreuses  défaillances.  11  a  été  l'inter- 
prète spécial  de  toutes  les  œuvres  de  la  seconde  ma- 
nière de  Boieldieu,  Jeati  de  Paris,  le  Xoiweau  sei- 
gneur, la  Fête  du  village  voisin,  le  Chaperon-Rouge 
et  les  Voitures  versées.  Le  caractère  de  l'organe  et 
du  talent  de  ce  chanteur  célèbre  n'a  pas  été  sans 
influence  dans  Tart  lyrique,  malgré  son  originalité, 
qui  devait  exclure  toute  imitation  dangereuse. 

La  voix  de  Martin  était  un  véritable  phénomène, 
elle  avait  une  étendue  de  plus  de  trois  octaves  ; 
commençant  au  nii  au-dessous  de  la  portée  de  la 
clef  de  fa,  elle  atteignait  facilement  le  sol  et  le  la 
au-dessus  de  la  clé  de  sol. 

Cette  voix  prodigieuse  se  révéla  et  se  développa 
d'une  étrange  manière.  Ignorant  le  don  naturel 
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qu'il  possédait,  vivant  à  une  époque  où  l'art  du 
chant  était  lettre  morte,  Martin  s'adonna  dans  sa 
jeunesse  à  l'élude  du  violon.  Son  instrument  tut 
son  professeur  de  chant  ;  instinctivement  il  vocali- 
sait les  traits  exécutés  par  son  archet.  Dans  les  com- 
mencements de  sa  carrière  dramatique,  il  ne  satis- 
faisait pas  tous  les  amateurs  ;  bon  nombre  lui  pré- 
féraient Chenard  :  «  Martin,  disaient-ils,  manque  de 
creiix.  »  Plus  tard  on  apprécia  son  timbre,  qui  tenait 
à  la  fois  de  la  fraîcheur  du  ténor  et  de  la  plénitude 
des  sons  graves  du  baryton.  Ses  plus  grandes  préoc- 
cupations vocales  avaient  été  la  perfection  de  la  voix 
mixte,  à  l'aide  de  laquelle  il  soudait  admirable- 
ment ses  deux  tessitures.  Aussi  enjambait-il  avec 
une  extrême  facilité  d'un  registre  sur  un  autre  et 
rendait-il  la  transition  du  timbre  presque  imper- 
ceptible ;  mais  on  lui  a  toujours  reproché  le  parti 
pris  d'une  vocaUsation  procédant  par  saccades. 

A  part  cette  critique,  Martin  était  prodigieux  dans 
les  roulades,  dans  les  ports  de  voix,  dans  des  sauts 
énormes,  où  l'intonation  était  toujours  d'une  irré- 
prochable pureté.  Martin  a  été  le  type  des  valets 
fripons  de  l'ancien  répertoire  ;  c'était  un  Frontin 
de  haute  lignée.  Quoiqu'il  n'ait  pas  été  le  meilleur 
comédien  au  théâtre  Feydeau,  il  avait  néanmoins 
un  souci  excessif  de  la  mise  en  scène;  il  se  grimait 
surtout  d'une  façon  étonnante.  On  raconte  à  ce  su- 
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jet  l'anecdote  suivante  :  —  Le  peintre  Gérard  vou- 
lait avoir  le  portrait  de  Marmontel,  mais,  celui-ci 
étant  mort  sans  s'être  jamais  fait  peindre^,  on  fut 
très-embarrassé  pour  avoir  sa  ressemblance.  Mar- 
tin, informé  du  désir  de  Gérard,  ayant  lui-même 
beaucoup  connu  Marmontel,  se  présenta  un  jour 
aux  regards  du  peintre  avec  la  figure  du  défunt... 
Gérard  recula  épouvanté  et  faillit  se  trouver  mal  ; 
mais,  s'étant  remis,  il  se  hâta  d'en  tirer  l'esquisse 
qu'il  fit  graver  plus  tard. 

Martin  reparut  à  Feydeau  quelques  années  après 
sa  retraite;  quoique  sesmoyens  trahissent  sa  volonté, 
sa  présence  sur  ce  théâtre  qu'il  avait  tant  illustré 
avait  suffi  cependant  à  attirer  le  public  et  à  le  pas- 
sionner comme  aux  anciens  beaux  jours  !  Chollet, 
inquiété  un  instant  par  la  réapparition  de  ce  vété- 
ran, allait  donner  sa  démission;  il  redoutait  le  pa- 
rallèle, hélas  1  comme  si  le  talent  n'avait  pas,  lui 
aussi,  ses  échéances!  A  travers  leurs  souvenirs,  les 
vieux  amateurs  recomposaient  la  figure,  la  pres- 
tance du  rusé  Frontin  ;  mais  la  nouvelle  génération 
ne  vit  plus  que  les  restes  d'un  talent  et  d'une  ar- 
deur qui  s'éteignaient,  jetant  çà  et  là  des  étincelles 
qui  semblaient  défier  les  nouveaux  venus.  Son  nom 
magique  releva  pendant  quelque  temps  les  recettes 
du  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  dont  la  situation 
était  déplorable  sous   le  rapport  administratif  et 
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financier.  Aujourd'hui,  il  ne  reste  plus  de  Martin 
qu'un  glorieux  souvenir,  lié,  dans  les  fastes  du  théâ- 
tre Feydeau ,  à  celui  de  son  ami  et  confrère  EUeviou . 
Prononcez  ces  deux  noms  devant  quelque  survi- 
vivant  de  celte  époque,  et  vous  verrez  encore  l'en- 
thousiasme se  raviver  à  cette  évocation.  Signalons 
en  passant  le  charmant  opéra-comique  de  Carala, 
le  Valet  de  chambre,  où  se  trouve  l'air  délicieux  : 
«  Ma  Denise  est  si  jolie,  »  qui,  chose  bizarre  chez 
un  Italien,  a  plus  de  parenté  avec  le  style  de  Boiel- 
dieu  qu'avec  celui  de  Rossini,  et  le  Concert  à  la 
cour,  d'Auber,  un  acte  ravissant,  célèbre  par  l'air 
du  carnaval,   si  étincelant  de  brio  et  de  grâce  : 

«  Povera  signera  a  des  migraines ah!  ah! 

ah  !  » 

En  ce  moment,  la  Restauration  présente  le  ta- 
bleau le  plus  animé  et  le  plus  brillant  :  l'expédition 
d'Espagne  venait  de  donner  un  semblant  de  gloire 
militaire  au  duc  d'Angouléme,  le  soulèvement  de 
la  Grèce,  appuyé  en  partie  par  la  France,  portait 
l'enthousiasme  dans  les  cœurs.  Canaris,  Botzaris, 
la  lutte  de  Missolonghi,  rappelaient  les  beaux  jours 
de  Salamine;  d'impérissables  souvenirs  de  gloire, 
de  liberté  et  d'héroïsme  planaient  sur  ces  enfants 
de  Léonidas  revendiquant  leur  indépendance. 

Après  la  mort  deLouisXVIlI,  un  héraut  d'armes 
cria  :  Vive  le  roi  !  la  tradition  monarchique  sembla 
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rcnouée  à  jamais;  Saint-Denis  reçoit  les  resles 
mortels  cFun  Bourbon,  et  Reims  célèbre  la  céré- 
monie «  antique  et  solennelle  »  du  sacre  d'un  roi 
de  France.  Le  grand  poêle  de  ce  siècle,  alors  à  son 
aurore,  lance  cette  ode  juvénile  au  roi  Charles  : 

0  Dieu!  garde  à  jamais  ce  roi  qu'un  peuple  adore! 

Prête  à  son  front  deux  rayons  de  ta  tète, 
Mets  deux  anges  à  ses  côtés  ! 

Rossini  écrit  ce  ravissant  à-propos  :  //  Viaggio 
à  Reims,  qui  fut  l'adorable  esquisse  de  ce  cbel- 
d'œuvre  de  grâce,  le  Comte  Onj.  M'"^*  Pasta,  Mom- 
belli,  Schiasetti,  M.  Bordogni,  jouent  cette  pièce 
de  circonstance  devant  la  famille  royale  ;  Je  15  juin 
18125,  c'est  le  Calife  de  Bagdad  qui,  à  Feydeau, 
remplit  le  programme  officiel. 

Au  Théâtre  de  Madame ,  la  ravissante  Jenny 
Vertpré  est  le  sujet  de  toutes  les  causeries  ;  la  lutte 
des  romantiques  et  des  classiques  s'envenime  ;  Eu 
gène  Delacroix  signe  ces  pages  éclatantes  :  Dante, 
Médécy  les  Massacres  de  Scio . 

Le  compositeur  le  plus  romantique,  le  poëte  de 
la  ballade  fantastique,  le  chantre  des  bruyères  sau- 
vages, Charles-Marie  de  Weber,  se  révèle  à  Paris. 

Son  Freyschutz^  traduit  par  cet  infatigable  pion- 
nier Castil-Blaze,  obtient  à  l'Odéon  un  succès  im- 
mense. Deux  cents  représentations  consécutives  de 
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ce  chef-d'œuvre  parviennent  à  peine  à  satisfaire 
l'empressement  du  public  ;  puis  arrive  Preciosa,  ce 
tableau  bohémien,  si  étrange,  si  heurté,  traduit 
par  Sauvage,  et  qui  initie  le  dilettantisme  de  l'é- 
poque à  un  ordre  d'idées  tout  nouveau. 

Deux  courants  puissants,  féconds,  intarissables, 
renouvellent  encore  une  fois  l'art  et  la  musique 
française.  L'un  ayant  sa  source  dans  le  iMidi,  repré- 
senté par  Rossini,  c'est-à-dke  la  lumière,  l'eupho- 
nie, la  vie  extérieure,  joyeuse  et  opulente,  le  pa- 
ganisme  àQidi  mélodie;  un  sensualisme  inconscient, 
imprégné  de  parfums  et  d'azur,  une  sérénité  ra- 
dieuse et  implacable. 

Quant  au  Nord,  avec  Mozart,  Beethoven,  Weber, 
Schubert,  etc.,  n'est-ce  pas  la  tendresse  infinie,  les 
ciels  doucement  voilés,  la  passion  sombre  et  dés- 
espérée, le  s/j«7Vw«//sw«e  appliqué  aux  sons?  Sur- 
tout pour  Weber,  le  romantique  par  excellence,  à 
la  façon  de  Schiller,  Hofiman,  Tieck,  Novalis,  Ar- 
nim,  l'opposition  rossinieune  est  frappante. 

Un  mysticisme  étrange,  de  soudaines  apparitions, 
des  visions  nocturnes,  des  clameurs  héroïques  suc- 
cédant à  une  mélancolie  plaintive,  des  sourires 
traversés  par  des  larmes  amères,  Samiel  farouche 
et  satanique,  les  cliasseurs  à  la  plume  noire  pous- 
sant leurs  hourras!  le  cor  enchanté  d'Obéron, 
la  solitude  imprégnée  d'incantations  étranges,  le 
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drame  végétal,  voilà  l'œuvre  du  Nord,  l'œuvre  de 
Weber. 

L'éternelle  lutte  du  Nord  et  du  Midi  aurait  pu  se 
raviver  ;  l'ombre  de  Jean-Jacques  aurait  pu  in- 
spirer de  nouvelles  Lettres  sur  la  musique  fran- 
çaise ;  les  gluckistes  et  les  piccinnistes  pouvaient 
avoir  des  successeurs;  mais  ces  animosités,  ces 
violences  ridicules  n'ont  jamais  concilié  deux  na- 
tures inconciliables,  et  au  grand  honneur  du  mou- 
vement artistique  de  la  Restauration,  on  admira 
Rossini  et  Weber  tout  à  la  fois.  La  musique  fran- 
çaise grandissait  sous  ces  deux  arbres  harmonieux; 
un  rameau  s'inclina  vers  Auber,  un  autre  vers  Hé- 
rold. 

L'un  et  l'autre,  presque  au  même  moment,  don- 
nent la  couleur  de  leur  individualité.  Le  Maçon 
(1825)  est  l'œuvre  capitale  de  la  première  manière 
de  M.  Auber;  elle  est  restée  au  répertoire  avec  ses 
•sœurs  cadettes,  les  perles  de  la  troisième  époque. 
Dès  le  premier  jour  le  succès  signala  la  ronde  po- 
pulaire du  :  «  Bo7i  Ouvrier^  les  Amis  sont  toujours 
là.  »  Il  y  a  de  la  franchise,  de  l'entrain  dans  ce 
motif,  quoiqu'il  n'ait  pas  encore  le  cachet  du  maî- 
tre. Ce  qui  vaut  mieux,  c'est  un  duo  entre  les  deux 
amoureux  :  k  Je  m'en  vas,  je  m'en  vas_,  n  et  la  que- 
relle entre  les  deux  commères.  Il  y  a  là  un  brio, 
une  grâce,  un  esprit  qui  classent  ces  pages  parmi 
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les  nieilieures  de  la  comédie  lyrique.  Cela  est  fran- 
çais jtai"  le  tour,  quoique  pour  le  fond  Rossiiii  ait 
quelque  peu  passé  par  là. 

Marie,  d'Hérold  (1826),  est  l'aurore  deZampa; 
on  y  trouve  déjà  ce  rellet  webérien,  ces  aspects 
rhylhmiques,  cette  rêverie  germanique  qui,  mis 
en  fusion  dans  le  creuset  de  Méiiul  et  de  Boieldieu, 
produiront  bientôt  l'expression  la  plus  étendue  de 
notre  genre  national. 

Entre  ces  deux  dernières  productions,  entre  ces 
deux  noms  :  Auber  et  Hérold,  apparaît  enlin  ce 
lien,  celte  soudure  d'or,  du  passé  au  présent,  Boiel- 
dieu donnant  son  chef-d'œuvre,  Valphaet  l'oméga 
de  son  génie,  cette  Da?ne  Blanche,  en  un  mot, 
qu'une  suite  non  interrompue  de  plus  de  trente 
années  de  succès  n'a  pas  émoussée. 

La  Dame  Blanche  est  un  de  ces  points  lumineux 
et  resplendissants  dans  le  répertoire  de  l'Opéra- 
Gomique,  autour  desquels  gravitent  sans  cesse  tant 
d'œuvres  plus  ou  moins  pâles.  L'auteur  du  Calife 
de  Bagdad  aboutissant  à  la  Dame  Blanche  réalise 
cette  définition  :  le  génie  est  une  longue  patience. 

A  travers  celle  orcheslration  à  la  fois  savante  et 
limpide,  ne  voyez-vous  pas  Méhul  d'un  côté,  Ros- 
sini  de  l'autre?  Dans  ce  splendide  finale  de  la  vente, 
dans  tout  ce  mouvement,  celle  vie  musicale,  don- 
nés là  à  une  scène  d'enchères,  en  apparence  si  an- 
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tilyrique,  il  y  a  évidemment  un  retlet  des  grands 
fînalesrossiniens.  Quel  souvenirdoucement  attendri 
que  la  chanson  de  Marguerite,  quelle  distinction 
dans  raccompagnement  du  rouet!  Et  la  ballade 
écossaise,  et  le  duo  de  la  fleur,  et...  Mais  pourquoi 
citer  tant  de  joyaux  mélodiques,  quand  chaque 
note  est  une  inspiration  ! 

Un  souffle  large  et  sonore  parcourt  cette  œuvre 
dix  fois  centenaire;  pas  de  remplissage  oiseux,  pas 
de  redites,  pas  de  banalités,  mais  de  la  mélodie  à 
grandes  ondées,  et  ce  cachet  qui  décèle  l'école  fran- 
çaise :  le  souci  et  la  réalisation  de  la  vérité  des 
caractères  et  de  l'expression  dramatique,  voilà  la 
Dame  Blanche. 

L'influence  de  cet  ouvrage,  qui  étendit  d'un 
bond  les  limites  de  l'opéra-comique,  fut  immense; 
quelques  années  après  arriva  Zampa^  qui  poussa  le 
genre  à  sa  dernière  expression. 

Depuis,  on  n'est  pas  allé  plus  loin. 


XIX 


La  Daine  Blanche.  —  Triomphe  de  Boieldieu.  —  Ce  qu'il  peusait  Je 
Rossini.—  Le  Comte  Ory,  Moïse  et  Guillaume  Tell.—  La  seconde 
manière  de  M.  Auber.—  Les  iconoclastes  de  la  musique. —  La  salle 
Ventadour.  —  Un  article  du  Globe.  —  Zampa. 


On  sait  l'enthousiasme  qui  accueillit  /a  Daine 
Blanche  ;  on  s'abordait  avec  cette  variante  du  mot 
de  La  Fontaine  :  «  Avez-vous  vu  le  nouvel  opéra  de 
Boieldieu?  »  Charles  X,  sur  la  jDroposilion  du  vi- 
comte de  La  Rochefoucauld,  envoya  au  composi- 
teur un  service  de  dessert  en  vermeil  ;  il  obtint  une 
pension  de  1,200  francs  sur  le  fonds  de  la  caisse 
de  réserve  créée  en  1801  au  théâtre  Feydeau,  en 
laveur  du  compositeur  ayant  eu  plus  de  1,500  re- 
présentations, et  un  ouvrage  d'un  grand  succès. 
Ponchard,  M"''^^  Rigaut  et  Boulanger,  eurent  l'hon- 
neur d'être  les  premiers  interprèles  de  ce  chef- 
d'œuvre,  applaudi  le  10  décembre  1825  par  iM"'<^  la 
duchesse  de  Berri,  au  milieu  de  transports  fréné- 
tiques. 

Les  partisans  de  l'ancien  régime  musical,  Ber- 
ton  en  tète,  avec  son  épître  contre  Rossini,  procla- 
mèrent bien  haut  la  supériorité  de  Boieldieu  sur 
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le  maestro.  Mais  l'auteur  de  la  Dame  Blanche  avait 
le  sentiment  mélodique  trop  profond,  l'esprit  trop 
élevé,  le  jugement  trop  droit  pour  admettre  un 
parallèle  en  défaveur  de  Rossini.  «  Quoi  qu'on  dise 
ou  que  l'on  fasse,  disait-il,  je  ne  prends,  des  com- 
pliments que  l'on  m'adresse  que  la  part  qui  me 
revient.  On  ne  peut  toucher  à  celle  que  l'Europe  a 
faite  à  M.  Rossini  sans  donner  une  preuve  d ingra- 
titude ou  de  mauvaise  foi.  » 

Cette  noble  déclaration  ne  devait-elle  pas  anéan- 
tir cette  tourbe  d'insulteurs  dont  l'obscurantisme 
a  certainement  contribué  à  ce  fatal  silence  qu'a 
gardé  Rossini  depuis  Guillaume  Tell?  Non,  leur 
rage  cro-issait  à  mesure  que  le  génie  du  maître  évo- 
luait, à  mesure  qu'il  se  francisait.  En  effet,  c'est 
là  le  caractère  particulier  de  notre  style,  il  s'abreuve 
de  tous  les  autres,  se  renouvelle  et  reste  toujours 
lui-même.  La  définition  de  Grétry  est  restée 
exacte. 

La  France  est  le  grand  laminoir,  le  laboratoire 
de  l'art. 

Rossini,  dans  le  Comte  Orij^  crée  un  chef-d'œuvre 
de  poésie  amoureuse,  c'est  de  la  musique  impré- 
gnée d'un  charme  adorable,  cela  pétille  et  bouil- 
lonne comme  du  Champagne;  de  la  musique,  de  la 
musique  inspirée,  et  toujours  de  la  musique,  vraie 
et  appropriée  aux  situations,  voilà  ce  poëme  mu- 
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sical  naturalisé  français;  puis  Moïse  effaçant  par 
ses  grandes  lignes  harmonieuses  le  Mosè  italien,  et 
ce  splendide  Siège  de  Corintlie,  faisant  oublier  son 
embryon  Maometto  secundo^  jusqu'à  ce  chef-d'œu- 
vre des  chefs-d'œuvre,  Guillaume  Tell,  l'apogée  du 
génie  merveilleux,  qui^,  avec  Gluck  et  Beethoven, 
est  l'une  des  plus  grandes  figures  de  l'histoire  de 
la  musique. 

Un  souffle  véhément  va  parcourir  le  domaine 
lyrique;  Auber  aborde  avec  sa  Muette^  colorée  et 
chaleureuse,  sa  seconde  manière,  qui  dans  l'opéra- 
comique  s'appelle  la  Fiancée,  Fra  Diavolo,  le  Che- 
val de  bronze,  Lestocq  ;  Y  ov^^q  pohtique  et  litté- 
raire gronde;  Ee7iri  III  et  sa  cour  provoque  des 
émeutes  au  Théâtre-Français;  les  frères  Lepeintre, 
aux  Variétés,  amusent  le  public  parleurs  allusions 
antiministérielles;  Hérold  médite  Zampa  ou  la 
Fiancée  de  marbre;  mais  l'acharnement  contre  le 
maître  de  Pessaro  augmente  ! 

Clouons  au  pilori  ces  iconoclastes  de  la  musi- 
que. 

Voici  M.  Amédée  de  Tissot  qui  s'exprime  ainsi 
dans  une  brochure  publiée  par  Delaforest  en  1828  : 
«La  place  n'est  pas  tenable  quand  on  donne  des 
pièces  de  Rossini.  La  nature,  qui  nous  a  pourvus  de 
paupières  pour  nous  donner  les  moyens  de  nous 
délivrer  d'une  vue  ou   d'une  lumière  qui   nous 

ri 
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blesse,  aurait  Jjien  dû  nous  accorder  une  mem- 
brane avec  laquelle  nous  eussions  pu  fermer  l'o- 
reiile  et  ne  point  entendre  des  sons  criards  et  des 

cris  assourdissants J'avoue  que  je  n'ai  paslu  la 

Vie  de  Rossijii,  mais  quand  on  entend  sa  musique 
de  caserne,  et  l'insupportable  charivari  que  produit 
le  jeu  continuel  de  la  grosse  caisse,  des  tambours, 
des  cymbales,  etc., on  doit  supposer  que  cet  liomme 
n'a  reçu  qu'une  triste  éducation,  qu'il  n'a  étudié 
ni  les  lettres  ni  l'antiquité,  qu'il  n'a  fréquenté  que 
les  gens  de  la  basse  classe  du  peuple.  C'est  seule- 
ment depuis  que  sa  position  sociale  s'est  améliorée, 
depuis  qu'il  habite  Paris,  que  son  goût  commence 
à  se  former,  comme  le  prouve  le  troisième  acte  du 
Siège  de  Corinthe^  qui,  sans  tapage,  est  supérieur 
aux  deux  premiers.  Comment  ne  peut-on  pas  être 
choqué  des  contre-sens  qui  abondent  dans  sa  mu- 
sique? Par  exemple,  dans  son  opéra  àeSémiramis, 
c'est  au  moment  terrible  de  l'apparition  de  l'om- 
bre, et  lorsque  la  terreur  est  à  son  comble,  qu'on 
entend  un  allegretto  de  la  gaieté  la  plus  folle,  un 
morceau  indigne  de  Polichinelle...,  etc.  » 

Quelle  urbanité,  quelle  critique  de  bon  goût  ! 

Ailleurs,  un  journal  pense  faire  de  l'esprit  en 
disant  :  «  M.  Rossini  trouve  que  sa  réputation  file 
comme  son  macaroni.  » 

Le  Corsaire  du  4  juillet  1827  écrit  ces  lignes  : 
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((  Un  chaudronnier  assistant  à  une  représentation 
de  Moïse,  disait  :  «  Che  fais  une  auchi  bonne  mu- 
i<  chique  que  chà  dans  ma  boutique.  »  Le  beau  de 
l'affaire  c'est  que  le  fils  de  Saint-Floar  se  contente 
d'un  honnête  bénéfice.  » 

Le  même  journal  annonce  en  ces  termes  l'appa- 
rition de  Guillaume  Tell.  «  Rossini  a  fait  la  musi- 
que de  Guillaume  TelL'Suv  quel  air  aura-t-il  mis 
les  murmures  du  peuple  suisse  contre  un  étranger 
qui  mange  son  argent  et  se  moque  de  lui?  »  Plus 
loin,  on  rend  ainsi  compte  de  l'éblouissant  Comte 
Ory «  Les  représentations  de  cet  opéra  conti- 
nuent à  livrer  à  de  justes  sifflets  cette  triste  farce,  » 

Passons  sur  ces  turpitudes  de  langage,  et  notons 
la  date  du  20  avril  1829,  oii  la  salle  Ventadour  est 
inaugurée  par  la  Fiancée,  et  arrêtons-nous  dans 
cette  même  salle  deux  ans  plus  tard,  à  la  première 
représentation  de  Zampa,  le  5  mai  1831. 

Un  article  du  Glohe  de  1825  semblait  pressentir 
la  transformation  grandiose  de  l'Opéra-Comique, 
en  rendant  compte  en  ces  termes  de  la  Dame  Blan- 
che  «Il  n'est  pas  besoin  d'entendre  deux  fois 

une  telle  musique  pour  la  comprendre  ;  c'est  comme 
une  eau  limpide,  on  lit  à  travers.  Il  y  avait  long- 
temps que  les  voûtes  de  Feydeau  n'avaient  retenti 
d'une  telle  fanfare  d'applaudissements.  Encore 
quelques  opéras  comme  celui-là,  et  l'oreille  du 
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parterre,  de  jour  en  jour  plus  exercée,  finira  par 
entendre  couramment  la  langue  musicale  ;  alors 
on  pourra  lui  donner  quelque  chose  de  plus  obscur, 
c'est-à-dire  de  plus  profond,  de  plus  passionné  :  un 
MéhuI  pourra  renaître  avec  espoir  d'être  compris, 
il  y  mira  même  quelque  chance  qiion  sente  un  nou- 
veau Mozart.  » 

Ce  quelque  chose  dépassionné,  ce  Mozart,  se 
révéla  dans  la  toute-puissance  de  son  génie  dans 
Zampa,  mais,  hélas!  l'oreille  duparterre  n'était  pas 
encore  assez  exercée  pour  entendre  cette  langue  si 
profondément  humaine,  si  divinement  poétique. 

On  l'a  répété  souvent  et  sur  tous  les  tons  ;  Zampa 
est  un  grand  opéra  dans  les  lisières  étroites  de  l'o- 
péra-comique. 

Telle  n'est  pas  notre  opinion. 

Le  chef-d'œuvre  d'HéroId,  par  l'incomparable 
souplesse  de  la  phrase  qui,  des  scènes  comiques  si 
admirablement  ciselées  jusqu'aux  élans  passionnés 
les  plus  fulgurants  ;  depuis  la  poltronnerie  de  Dan- 
dolo  jusqu'à  la  légende  d'Alice,  si  touchante,  si 
rêveuse,  si  admirablement  candide;  par  cette  va- 
riété de  coloris  qui  aborde  harmonieusement  tant 
d'effets  divers,  par  tout  cela,  l'œuvre  d'Hérold  est 
bel  et  bien  un  opéra-comique;  entendons-nous: 
un  opéra-comique  accru  des  richesses  musicales 
acquises  depuis  un  siècle.  L'esprit  et  la  vérité  dra- 

15. 
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matiques  sont  là  dans  leur  plus  éclatante  manifes- 
tation; que  dites-vous  de  ce  prodigieux  quatuor  de 
l'entrée  du  forban,  entendez-vous  les  aspirations 
lascives  de  Zamph,  la  peur  de  Dandolo,  l'émotion 
des  deux  femmes?  si  le  finale  de  l'orgie  dépasse,  se- 
lon nous,  la  scène  bachique  du  Comte  Ory  par 
l'ampleur  luxuriante  de  la  phrase  et  le  jet  prodi- 
gieux de  l'inspiration,  que  dites-vous  du  duo  si 
vrai,  si  uaturei,  entre  Rita  et  Daniele?  N'est-ce  pas 
là  de  la  comédie,  et  de  la  plus  exquise? 

Zampa  touche  à  Mozart  par  le  sujet  et  un  senti- 
ment Jiumain  et  passionné;  à  Weber,  par  l'accent 
harmonique,  la  fierté  vébémente  ;  à  Rossini,  par  le 
développement  lumineux  des  scènes,  et  cette  œu- 
vre, en  apparence  si  hétérogène,  est  profondément 
française  par  la  fusion  de  ces  qualités  suprêmes. 
Elle  est  française,  parce  qu'elle  est  la  réalisation  de 
la  vérité  dramatique  :  or  cette  vérité,  étant  ici,  non 
pas  le  rire  et  le  sentiment^  mais  encore  la  foi,  la 
passion,  l'emportement  jaloux,  a  été  traduite  par 
le  génie  dans  une  langue  divine. 

Nous  allons  clore  cette  étude  sur  ce  chef-d'œuvre, 
et  résumer  nos  impressions  sur  les  transformations 
que  l'opéra-comique  a  subies  depuis  ses  fondateurs 
jusqu'à  nos  contemporains. 


XX 


Le  genre  lyrique  nommé  opéra- comiqiis  a-t-il  sa  raison  d'être?  — 
—  Boieldieu  et  la  place  qu'il  occupe  dans  l'histoire  musicale.  — 
La  lignée  héroldienue.  —  M.  Auber  et  son  influence.—  La  passion 
et  l'esprit. 


Nous  sommes  loin  de  nous  dissimuler  ce  que 
cette  étude  réti^ospeclive  a  d'incomplet  ;  que  d'œu- 
vres  effleurées,  et  qui  auraient  cependant  eu  droit 
à  un  examen  approfondi  !  Que  de  frais  bouquets 
de  mélodies  passés  sous  silence  !  Nous  avons  essayé 
de  suivre  les  linéaments  de  noire  genre  lyrique, 
en  indiquant  les  œuvres  et  les  circonstances  qui 
ont  jalonné  un  siècle  âgé  de  mille  ans. 

Quelle  conclusion  tirer  de  cette  prodigieuse 
marche  ascendante  de  l'opéra-comique,  qui,  de  la 
naïve  ariette  de  Duni,  aboutit  aux  horizons  im- 
menses d'Hérold  ?  Le  genre  s'est-il  faussé ,  ou 
plutôt  est-il  faux  de  son  essence  mêirje,  et  doit-il 
disparaître  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain  ? 
A  Dieu  ne  plaise  !  L'opéra-comique  n'est  ni  un 
genre  mixte,  ni  un  genre  bâtard  ;  il  répond  à  un 
sentiment  vrai  de  la  nature  :  c'est  la  comédie  lyri- 
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que,  riante,  espiègle,  parfois  attendrie,  et  traversée 
par  les  orages  de  la  passion.  La  véritable  bouffon- 
nerie, la  pantalonnade  n'ont  jamais  caractérisé 
l'esprit  français  ;  ce  n'est  pas  le  mélange  de  musique 
et  depa?'lé  qui  constitue  l'opéra-comique^  cela  n'est 
qu'une  vulgaire  étiquette  que  l'on  pourrait  aisé- 
ment supprimer,  sans  changer  le  genre.  Quant  à 
nous ,  nous  considérons  nombre  d'opéras  à  récita- 
tifs comme  de  vrais  bijoux  comiques^  tels  que 
Colinette  à  la  cour^  la  Caravane  du  Caire^  de 
Grétry,  le  Comte  Ory^  de  Rossini,  le  Philtre^ 
d'Auber  ;  nous  croyons  même  que  le  parlé  n'est 
pas  indispensable,  et  nous  n'y  attachons  qu'une 
mince  importance.  Mais  alors  ,  dira-t-on  ,  vous  re- 
tournez simplement  à  Pergolèse  et  à  la  Serva 
Padrona ,  à  Cimarosa  et  au  Matrifnonio  segreto ,  à 
Rossini  et  à  l'Italienne  et  au  Barbier  de  Séville  ? 

Encore  moins. 

Ces  œuvres  si  étourdissantes  de  verve  et  de  gaieté 
sont  plutôt  des  intuitions  de  vérité  comique  que 
des  modèles  infaillibles  ;  l'Italie  chante,  tant  pis  si 
la  situation  dramatique  détonne,  cela  n'est  pas 
son  affaire  ;  tant  mieux  si  musique  et  poésie  s'ac- 
cordent, mais  alors  c'est  une  heureuse  rencontre. 

Quant  au  dialogue  parlé,  nous  croyons  cepen- 
dant que  sa  vitalité  a  quelque  raison  d'être  ;  il  n'y 
a  pas  d'effet  sans  cause.  Relégué  au  second  plan, 
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comme  dans  Zampa,  il  prépare  les  siliialions  lyri- 
ques avec  plus  de  rapidité  que  le  récitatif,  il  serre 
l'intrigue  de  plus  près,  il  crée  un  plus  grand 
nombre  descènes.  Ne  parlons  pas  de  l'anomalie  de 
chanter  et  de  parler,  d'un  moment  à  l'autre,  cela 
est  par  trop  spécieux.  Tout  n'est-il  pas  convention 
dans  l'art?  Mais,  en  ce  cas  il  faudrait  supprimer 
toute  la  musique  dramatique.  Il  faudrait  rayer 
également  le  ballet  et  la  pantomime  oi\  l'on  voit 
parler^  genre  encore  plus  étrange. 

Une  chose  qui  frappe,  lorsqu'on  parcourt  d'un 
regard  les  œuvres  qui  ont  résisté  à  l'action  du 
temps,  c'est  précisément  ce  principe  sur  lequel  nos 
pères  s'appuyaient:  la  vérité  dramatique,  vérité 
relative,  est-il  besoin  de  le  répéter?  Evidemment 
la  musique,  qui,  de  son  essence  même,  est  toute 
poésie  et  tout  sentiment,  ne  peut  et  ne  doit  être  la 
vulgaire  doublure  d'un  poëme  ;  aussi  dans  l'action 
dramatique  est-elle  parfaite  quand,  sans  dévier 
d'une  donnée,  elle  la  transfigure,  quand,  purifiant 
par  la  mélodie  un  corps  sans  ailes,  elle  l'élève  dans 
l'idéal,  imprégné  de  lumière  et  d'azur.  Voilà  l'œuvre 
de  Gluck,  celui  de  Mozart,  Guillaume  Tell,  de 
Rossini,  et,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  voilà 
Rose  et  Colas,  le  Déserteur,  ï Amant  jaloux,  Ri- 
chard Cœur  de  lion,  Joseph  en  Erpjpte  (poëme 
biblique  plutôt  qu'opéra-comique),  la  Dame  Rlan- 
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cAt',  Zampa,  le  Pré  aux  Clercs,  ce  chaut  du  cygne 
d'Hérold. 

Voyez  l'accent  vrai  et  touchant,  mais  encore 
musicalement  limité^  se  manifester  dans  les  ex- 
pressives cantilènes  de  Monsiguy,  puis  s'affermir 
dans  des  contours  plus  arrêtés  sous  la  plume  de 
Grétry,  changer  d'aspects  sans  dévier  de  l'étude 
des  situations  avec  Méhul. 

Arrive  Boieldieu,  qui  assouplit  et  agrandit  le 
genre ,  en  s'étayant  toujours  sur  ces  principes 
d'ohservation ,  qu'il  communiquera  à  ses  suc- 
cesseurs ;  puis  c'est  Hérold  qui  entr'ouvre  de 
nouveaux  horizons ,  tout  en  gardant  la  fidélité 
des  souvenirs,  sans  compter  cet  étincelant  génie, 
M.  Auber,  quoique  l'inspiration  de  celui-ci  ait  si 
souvent,  et  avec  tant  de  grâce,  égaré  sa  plume 
spirituelle. 

Trois  grandes  figures,  Monsigny,  Grétry,  Méhul, 
se  relient  à  notre  époque  par  Boieldieu  ;  mais 
l'œuvre  entier  de  ce  dernier,  y  compris  même  la 
Dame  Blanche  et  les  Deux  Nuits,  ne  répond  plus  à 
nos  aspirations. 

Un  sentiment  nouveau  s'est  manifesté  :  la  poésie 
de  la  nature  transportée  dans  le  domaine  musical, 
la  légende  chevaleresque  et  amoureuse  avec  ses 
clairs  de  lune,  le  fantastique  à  côté  du  sourire,  la 
mélancolie  pénétrante,  le  pathétique  dans  la  sim- 
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plicJté,  c'est  là  ce  besoin  de  jouissances  intellec- 
tuelles qui  semble  nous  préoccuper. 

Est-il  nécessaire  d'insister  pour  indiquer  à  quel 
génie  se  rattachent  les  compositeurs  contempo- 
rains qui,  suivant  leur  inspiration,  ont  continué 
l'œuvre  en  la  variant;  n'avons-nous  pas  nommé 
Hérold? 

La  main  mourante  qui  acheva  à  peine  quatre 
morceaux  de  Ludovic  sembla  léguer  une  partie  de 
son  œuvre  à  Halévy.  L Eclair,  cette  page  émue  et 
vraie,  les  Mousquetaires  de  la  Reine,  le  Val  d'An- 
dorre ^  ces  tableaux  lumineux,  animés  et  pittores- 
ques, ne  sont-ils  pas  un  peu  enfants  de  Marie, 
Zanipa,  le  Pré  aux  Clercs?  M.  Ambroise  Thomas 
ne  procède-t-il  pas  non  plus  de  ces  maîtres  dans 
le  Songe  d'une  Nuit  d'été,  un  chef-d'œuvre  de 
poésie  shaskpearienne  ?  Sans  compter  cet  orienta- 
liste rêveur,  M.  Félicien  David,  l'illustre  auteur  de 
Lalla-Rûukh;  Gounod,  le  commentateur  de  La 
Fontaine,  le  traducteur  musical  de  Faust  ;  Reyer, 
ce  coloriste  original  du  Selam  et  de  la  Statue; 
jusqu'à  Victor  Massé,  qui  empreint  certaines  pages, 
comme  les  Noces  de  Jeannette  et  les  Saisons,  d'un 
parfum  rustique  si  pénétrant  ;  n'est-ce  pas  là  une 
lignée  en  quelque  sorte  héroldienne? 

L'expression  particulière  représentée  par  M.  Au- 
ber  s'est  moins  éparpillée;  la  grâce  suprême  du 
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maître  a  conquis  moins  d'adeptes  que  le  genre 
pittoresque  proprement  dit. 

Cependant  ce  brillant  ciseleur ,  ce  fantaisiste 
délicat  et  élégant,  Albert  Grisar,  l'auteur  de  l'Eau 
merveilleuse  et  des  Porcherons,  est  bien  un  peu 
cousin  de  l'inspiration  à  laquelle  nous  devons 
Actéofi,  la  Sirène,  les  Diamants  de  la  Couronne, 
Haydée  ^  etc.  Quant  à  M.  Clapisson  et  Adolphe 
Adam,  nous  les  classerions  volontiers  parmi  de 
faciles  et  remarquables  improvisateurs  dérivant 
l'un  de  M.  Auber,  par  la  Perruche  et  la  Pro- 
mise, l'autre,  mais  de  loin,  de  Boieldieu,  par  le 
Chalet. 

Ainsi  trois  grandes  individualités  dominent 
l'opéra-comique,  et  en  sont  l'expression  suprême. 

C'est  d'abord  Boieldieu,  dont  les  principes,  sinon 
l'œuvre,  ont  fertilisé  tant  d'imaginations  ;  c'est  à 
ce  puissant  héritier  de  la  première  et  seconde 
époque  de  notre  genre,  que  nous  devons  l'éclatante 
manifestation  de  notre  école  française.  Il  leur  a 
imprimé  cette  belle  ordonnance,  ce  goût,  cette 
richesse  harmonique  qu'il  avait  puisés  eu  Chéru- 
bini,  laissant  également  à  chacun  de  ses  élèves 
son  genre  d'originalité.  Hérold  et  Auber  sont  de  la 
même  race  ,  l'origine  est  la  même ,  quoiqu'un 
monde  entier  les  sépare.  Boieldieu  a  moins  de  vie 
originale,  de  puissance  créatrice  qu'Hérold, 
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Il  y  a  de  l'élégie  de  Bellini  et  do  la  passion  de 
Mozart  dans  l'auteur  de  Zampa. 

Quelle  fièvre  intense  !  quelles  angoisses  dégui- 
sées par  un  navrant  sourire  !  Quelle  force  et  quelle 
plénitude  dissimulées  avec  grâce  !  Quelle  diaplia- 
néité  et,  en  même  temps,  quelle  ampleur  de  la 
phrase  !  Quel  lyrisme  en  un  mot  dans  ce  composi- 
teur brisé  avant  l'heure  et  à  l'aurore  de  sa  gloire  ! 

L'âme  et  la  passion  ont  tué  cette  nature  d'élite. 

Quoique  parfois  un  peu  fantaisiste,  nous  nous 
associons  pleinement  à  l'opinion  émise  par  M.  Au- 
bryet  sur  Hérold,  avec  cette  façon  de  parler  colorée, 
enthousiaste  et  convaincue  qui  le  caractérise  :  — 

« Hérold,  malgré  sa  variété  d'idéeset  de  termes, 

malgré  ses  fougues  et  la  hauteur  de  ses  inspirations, 
est  accessible  pour  tout  le  monde,  il  est  toujours 
lumineux,  non  pas  de  cette  prétendue  clarté  qu'en 
France  on  fait  passer  avant  tout,  et  qui  n'est  que  la 
pauvreté  du  style  percé  à  jour,  mais  de  cet  éclat 

qui  pénètre  les  profondeurs  les  plus  sombres 

Son  œuvre  jouit  à  la  fois  de  cette  maturité  et  de 
cette  fraîcheur  qui  éternisent  la  vitalité.  Hérold  est 
toujours  nouveau,  comme  un  souffle  de  brise, 
comme  un  rayon  de  soleil,  comme  la  majesté  d'une 
tempête.  Cette  musique  sombre  et  puissante  passe 
sur  votre  tête  comme  un  orage  de  génie  ;  elle  éclate, 
illumine,  rassérène  et  donne  à  toute  chose  une  sen- 


270  LES  TRANSFORMATIONS 

leur  plus  pénétianle Dans  l'œuvre  d'Hérold,  il 

n'y  a  d'incomplet  que  sa  vie  ;  paralliance,  c'est-à- 
dire  par  les  qualités  extérieures,  la  propriété,  l'ex- 
pression, la  lucidité,  l'accès  facile,  il  est  parent  de 
Grétry,  de  Boieldieu,  d'Auber  et  deUossini;  par 
le  sang,  c'est-à-dire  par  les  qualités  intimes,  la  rê- 
verie, l'émotion,  la  poésie,  il  est  parent  de  Weber 
et  de  Mozart;  il  n'a  pas  leur  stature,  mais  il  est  de 
leur  race.  » 

Mais  la  passion,  est-ce  là  la  vie  normale;  l'âme 
humaine  se  contente-t-elle  uniquement  d'exalta- 
tion? 

N'a-t-elle  pas  ses  heures  gaies,  souriantes,  en- 
jouées? 

Si  l'émotion  profonde  Unit  par  absorber  le  fluide 
vital,  est-ce  que  la  grâce,  l'esprit,  voire  même  la 
coquetterie,  ne  tiennent,  après  tout,  aucune  place 
dans  la  vie  ? 

Si  Chérubin  et  Alceste  sont  des  types,  pourquoi 
Célimène  et  Araminte  n'en  seraient-elles  pas? 

M.  Auber  représente  celte  autre  forme  de  l'art; 
nous  savons  bien  qu'il  y  a  ce  que  l'on  appelle  sa 
seconde  manière,  oi^i  son  esprit  paraissait  se  com- 
plaire dans  quelques  grandes  lignes;  un  peu  dans 
le  sentiment  et  la  passion.  De  cette  époque  on  lui 
doit  la  Muette,  le  Philtre,  la  Fiancée,  Fra  Diavolo, 
Gustave,  le  Cheval  de  Bronze  ;  mais  est-ce  bien  là 
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de  l'Auber  sans  mélange;  après  les  tâtonnements 
de  la  première  manière,  n'y  a-t-il  encore  pas  ici 
un  reflet,  une  préoccupation  —  involontaire  peut- 
être —  mais  visible  de  Rossini,  d'Hérold,  deBoiel- 
àieul  L'individualisme  de  M.  Auber,  où  tout  al- 
liage s'efface,  c'est  dans  tous  ces  diamants  -.Actéon, 
le  Domino  noir,  Zanetta^  les  Diamants  de  la  Coit- 
ronne,  le  Duc  d'Olonne,  la  Part  du  Diable,  l'Am- 
bassadrice,  la  Barcarolle ,  Haydée  ,  o\x  Tauteur 
agrandit  les  développements,  comme  ensuite  dans 
Manon  Lescaut  et  Marco  Spada. 

Voilà  l'écrin  scintillant  de  M.  Auber. 

Par  la  sobriété,  la  clarté,  la  pureté,  il  tient  de  la 
manière  d'Haydn  et  de  Rossini;  rien  de  trop,  pas 
de  formules  tourmentées,  d'effets  visant  à  Forigi- 
nalité  et  n'atteignant  que  le  baroque,  mais  un  style 
limpide,  pailleté  d'or,  net  dans  ses  contours,  varié 
comme  un  kaléidoscope  peut-être,  mais  intelligible 
toujours. 

Si  les  feux  de  cette  musique  n'échauffent  pas,  ils 
jettent  des  scintillements  si  vifs,  si  multiples,  qu'il 
y  aurait  injustice  de  ne  pas  admirer  celte  forme 
particulière  du  génie. 

L'œuvre  de  M.  Auber  est  donc  bien  français, 
dans  l'acception  commune  de  ce  mot;  il  l'est  au 
plus  haut  degré,  et  pourtant  a-t-il  fidèlement  suivi 
les  principes  de  notre  système  dramatique ,  ces 
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principes  pressentis  par  Monsigny,  proclamés  par 
Grétry,  MéhuI,  Chérubini,  Boieldieu?  A-t-il  tou- 
jours été  w««?Nesecontente-t-il  pas  de  l'intuition 
de  la  vérité,  au  lieu  de  la  recherche  de  cette  même 
vérité  dramatique  ? 

Cette  objection  peut  être  facilement  réfutée  :  la 
musique  de  M.  Auber  ressemble  à  une  duchesse 
brillante  et  parée,  elle  est  jeune,  vive,  coquette, 
coquette  surtout.  Ses  yeux  limpides  et  brillants 
lancent  des  éclairs,  non  des  flammes;  sa  bouche, 
adorablement  sculptée,  est  prompte  à  la  repartie 

et  à  l'épigramme;  elle  aime comme  aiment  ses 

pareilles,  du  bout  de  ses  lèvres  carminées;  ne  doit- 
elle  pas  laisser  son  cœur  intact  de  crainte  de  per- 
dre du  temps,  d'abord,  et  de  troubler  la  sérénité 
du  regard  ensuite?  Elle  a  de  l'esprit  et  du  meil- 
leur, comme  dirait  Molière,  mais  c'est  souvent  de 
l'esprit  poussé  jusqu'au  paradoxe. 

Eh  bien,  être  l'image  de  ce  portrait,  est-ce  là 
une  reproduction  infidèle  ?  pardon  de  l'aphorisme  : 
mais  le  faux  est  le  vrai  quelquefois. 

De  l'œuvre  de  M.  Auber  ne  se  détachent  pas^  on 
l'a  dit,  des  figures  comme  Blondel,  Alexis,  Joseph 
et  Jacob,  Jocondemême,  Georges  et  la  vieille  Mar- 
guerite, Camille  et  Zampa,  des  types  ineffaçables 
comme  Almaviva,  Geronimo,  Rosine,  Zerline; 
mais  prenez  l'ensemble  de  l'œuvre,  vous  est-il  pos- 
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sible  de  ne  pas  vous  laisser  entraîner  à  toutes  ses 
séductions? 

A  quoi  bon  chercher  des  caractères  profondé- 
ment creusés,  quand  vous  êtes  sous  le  charme 
indicible  de  tant  de  finesse,  de  tant  d'imprévu,  de 
tant  d'élégance  ! 

Si  M.  Auber  est  quelque  peu  Italien  par  l'abon- 
dance des  idées  et  le  léger  souci  de  l'étude  du  cœur 
humain,  il  est  réellement  bien  Français  par  les 
artifices  exquis  de  son  instrumentation,  par  tant 
de  détails  délicatement  ciselés,  par  la  pétulance  et 
le  chatoiement,  l'ingéniosité,  et  nous  ne  savons 
quoi  de  parfumé  qui  distinguent  sa  phrase. 

Aujourd'hui  le  jeune  homme  de  1813,  qui  don- 
nait quelque  espoir^  est  le  seul  et  le  plus  glorieux 
représentant  de  notre  école  française  ;  c'est  encore 
lui  le  styliste  le  plus  pur,  le  plus  raffiné  ;  cet  ai- 
mable vieillard  semble  défier  le  temps,  il  est  l'hôte 
accoutumé  de  la  Mélodie  juvénile;  son  inspiration, 
toujours  abondante,  nargue  ses  quatre-vingts  ans^ 
et  respire  une  éternelle  fraîcheur. 


CONCLUSION 


La  liberté  des  Ihéàlres  est  rétablie.  —  Décret.  —  1791  et  1864.  — 
Paroles  de  Méhul  —  Oser  et  solliciter.  —  L'opérette  bouffe.—  La 
farce.  —  Comment  Méhul  étudiait  les  caractères.  —  A  propos  des 
rentoilages  des  anciennes  partitions. —  Un  mot  de  Grétry.  —  Ga- 
vaudan  et  les  acteurs  d'aujourd'hui. —  Avenir  de  l'art. 


Battu  en  brèche  de  toutes  parts,  harcelé,  meur- 
tri, le  privilège  dut  enfin  céder  à  la  pression  de 
ropmion  publique  ;  les  nombreuses  atteintes  que 
le  décret  de  1807  avait  subies,  par  suite  de  l'aug- 
mentation progressive  des  salles  de  spectacle,  de- 
vaient inévitablement  faire  présager  la  chute  d'un 
système  vermoulu  et  croulant  par  sa  base. 

Les  principes  de  1789,  sur  lesquels  notre  société 
est  basée,  ont  insensiblement  exercé  leur  influence 
irrésistible,  et  l'exploitation  libre  a  reparu  pour  ne 
plus  disparaître,  espérons-le.  Le  6  janvier  1864, 
parut  au  Moniteur  universel  le  décret  impérial  pro- 
mulguant la  liberté  des  théâtres  dans  le  même  es- 
prit que  la  loi  de  1791.  Cette  mesure  réparatrice 
avait  déjà  été  solennellement  annoncée  par  l'em- 
pereur Napoléon  III,  dans  la  séance  d'ouverture 
de  la  session  législative,  le  5  novembre  1863.  Le 
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décret  fut  exécutoire,  à  partir  du  1^"^  juillet  1864. 
Voici  la  teneur  des  principaux  articles  : 

Art.  1".  Tout  individu  peut  faire  construire  et  exploiter 
un  ttiéàtre,  à  la  cliarge  de  faire  une  déclaration  au  ministère 
de  notre  maison  et  des  beaux-arts,  et  à  la  préfecture  de  po- 
lice, pour  Paris;  à  la  préfecture,  dans  les  départements. 

Les  théâtres  qui  paraîtront  plus  particulièrement  dignes 
d'encouragement  pourront  être  subventionnés  soit  par  l'État, 
soit  par  les  communes. 

Art.  3.  Toute  œuvre  dramatique,  avant  d'être  représentée, 
devra,  aux  termes  du  décret  du  30  décembre  18.32,  être  exa- 
minée et  autorisée  par  le  ministre  de  notre  maison  et  des 
beaux-arts,  pour  les  théâtres  de  Paris;  par  les  préfets,  pour 
les  théâtres  des  départements. 

Cette  autorisation  pourra  toujours  être  retirée  pour  des 
motifs  d'ordre  public. 

Art.  4,  Les  ouvrages  dramatiques  de  tous  les  genres,  y 
compris  les  pièces  entrées  dans  le  domaine  public,  pourront 
être  représentés  sur  tous  les  théâtres. 

Art.  o.  Les  théâtres  d'acteurs  enfants  continuent  d'être 
interdits. 

Art.  6.  Les  spectacles  de  curiosités,  de  marionnettes,  les 
cafés  dits  cafés- chantants,  cafés-concerts  et  autres  établis- 
sements du  même  genre,  restent  soumis  aux  règlements  pré- 
sentement en  vigueur. 

Ainsi  donc,  une  période  nouvelle  doit  incontes- 
tablement s'ouvrir  pour  l'art;  réjouissons-nous  de 
celte  victoire  remportée  parle  progrès  sur  la  rou- 
tine et  les  préjugés;  espérons  en  un  avenir  [liein 
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de  promesses.  Mais  que  l'on  ne  s'y  méprenne  pas, 
les  bienfaits  de  la  liberté  ne  se  feront  sentir  qu'in- 
sensiblement :  elle  est  au  système  restrictif  ce 
qu'une  lumière  vive  est  à  un  jour  blafard  ,  les 
yeux  ont  besoin  de  s'y  accoutumer. 

Mais  il  est  un  point  sur  lequel  nous  insisterons, 
c'est  que  toute  comparaison  est  impossible  entre 
l'époque  actuelle  et  la  période  de  la  première  liberté 
dramatique.  Ce  fut  alors  une  explosion  universelle 
de  liberté,  une  expansion  soudaine  de  sentiments 
et  d'idées  ;  l'émotion  du  jour  était  un  flot  envabis- 
sant  ;  une  ivresse  vertigineuse  s'était  emparée  de 
tous  les  esprits.  Les  théâtres  suivirent  le  mouve- 
ment et  furent  encore  mieux  que  la  presse  le  véri- 
table reflet  des  passions  politiques. 

La  scène  fut  tour  à  tour  royaliste  et  républi- 
caine, montagnarde  et  girondine,  dynastique  et 
révolutionnaire  ;  elle  fut  la  haine  sauvage  et  le 
fanatisme  aveugle  ;  les  tempêtes  des  clubs  se  trou- 
vèrent souvent  dépassées  par  la  licence  dramatique. 

Et  malgré  cela,  ce  qui  était  réellement  beau  se 
faisait  jour.  Certes  il  y  avait  de  l'ivraie  dans  ces 
moissons;  mais,  grâce  à  ce  prodigieux  mouvement 
de  la  société  entière,  à  cette  crépitation  univer- 
selle, le  bon  grain  avait  trouvé  un  sol  vivace  et 
fécond,  —  en  lui  germait  I'avenir.  Un  jour,  MéhuI, 
au  souvenir  de  cette  époque,  s'exprima  ainsi  :  — 
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«  Comment  ne  pas  arriver  au  succès  avec  un  gou- 
vernement qui  comprenait  rapidement  toutes  les 
questions  et  les  résolvait  de  même;  qui  mettait, 
comme  Platon  dans  sa  république,  l'art  musical 
sur  la  même  ligne  que  la  législation,  la  politique  et 
la  guerre  ;  qui  nous  transformait,  nous  autres 
compositeurs,  en  professeurs  de  chant  du  peuple, 
ne  nous  donnant  pour  chaire  et  pour  siège  en  plein 
vent  qu'une  borne  dans  la  rue? Il  fallait  bien  alors 
que  nos  chants  arrivassent  à  la  popularité...  » 

Rien  de  plus  dissemblable  donc  que  les  deux 
époques  de  liberté  dramatique  ;  et  cependant  déjà 
même  nous  avons  vu  des  esprits  railleurs  se  de- 
mander quels  étaient  les  fruits  du  décret  du  6  jan- 
vier. Plusieurs  raisons  peuvent  être  opposées  à  ces 
partisans  quand  même  du  privilège. 

A  part  le  caractère  particulier  de  notre  temps, 
qui  s'absorbe  complètement  dans  l'agio  et  le  cal- 
cul, il  faut  admettre  que  les  théâtres  établis  en  dé- 
pit du  décret  de  1807  jusqu'à  nos  jours  ont  àpeu 
p?'ès  déjà  répondu  en  partie  aux  besoins  de  la  popu- 
lation ;  puis  il  y  a  cette  autre  raison  à  laquelle  on 
ne  songe  pas  assez,  à  savoir  :  l'élévation  exorbi- 
tante de  la  propriété  foncière.  On  a  trop  souci  au- 
jourd'hui du  rendement  certain  d'une  entreprise 
pour  que  les  tentatives  n'en  soient  pas  timides. 
Cette  réflexion,  du  reste,  nous  est  inspirée  par  une 

16 
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considération  d'un  autre  ordre  ;  elle  se  rattache  un 
peu  au  tempérament  de  notre  nation. 

Le  Français,  né  malin^  nargue  facilement  toutes 
choses;  il  chansonne  volontiers  quiconque;  il  fait 
des  révolutions,  mais  il  s'en  repent  aussitôt  et 
promet  d'être  sage;  il  adore  la  fantaisie,  mais  il 
suit  la  routine  ;  il  se  moque  de  la  tutelle  de  l'au- 
torité, mais  donnez -lui  la  liberté,  et  le  voilà 
comme  un  enfant,  maladroit,  ne  sachant  comment 
se  servir  de  cette  arme  pour  laquelle  il  se  croyait 
mûr. 

L'initiative  particulière,  isolée,  sans  concours 
officiel,  est  chez  nous  presque  nulle;  on  ne  sait 
pas  osei\  mais  on  sollicite. 

Sans  appui,  on  se  sent  débile,  mal  à  l'aise  ;  on 
demande  du  nouveau,  mais  on  a  peur  de  l'im- 
prévu ;  on  jette  des  yeux  effarés  vers  l'avenir,  et  on 
recule,  parce  que  l'on  a  perdu  la  foi,  l'enthou- 
siasme et  l'énergie  de  bien  faire. 

Confessons-le,  voilà  la  plaie  de  notre  époque. 

Eh  bien  !  malgré  ce  douloureux  aveu ,  uous 
sommes  pleins  d'espérance  :  nous  ne  pouvons 
faillir  dans  la  mission  que  la  Providence  semble 
avoir  léguée  à  notre  belle  patrie  ;  tôt  ou  tard  nous 
saurons  mettre  nos  actions  au  niveau  de  notre  in- 
telligence. Pour  nous,  la  mesure  libérale  de  l'Em- 
pereur est  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle 
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dans  le  domaine  dramatique.  Il  est  impossible  qu'il 
en  soit  autrement. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence,  dans  cette 
étude  consacrée  à  la  musique  semi-sérieuse,  la  part 
que  Vopérette  a  prise  dans  ces  derniers  temps. 
Cette  bouture  de  notre  opéra-comique,  transplan- 
tée dans  la  farce  gauloise,  a  dû  son  rapide  dévelop- 
pement à  la  création  .les  BoufTes-Parisiens,  grâce  à 
l'exclusion  incompréhensible  du  rire  dans  le  nou- 
veau répertoire  du  théâtre  Favart.  A  peine  l'école 
moderne  nous  a-t-elle  donné  Gilles  le  ravisseicr  et 
cet  éclatant  Caïd,  qui,  en  passant  parRossini,  nous 
rappellent  le  Tableau  parlant  et  les  Rendez-vous 
bourgeois.  Mais  voilà  à  peu  près  tout. 

Resserrés  entre  tant  de  productions  mélodrama- 
tiques, dans  un  nouvel  asile,  ils  ont  inspiré  la  veine 
mélodique  des  compositeurs.  Nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui  n'ont  d'admiration  que  pour  le  passé  ; 
non-seulement  il  nous  coûte  peu  d'avouer  que  le 
genre  innové  par  M.  Offenbach  n'est  pas  sans  mé- 
rite, nous  dirons  même  qu'il  a  créé  de  vrais  modèles 
de  bouffonnerie. 

Quand  l'extrême  fertilité  de  son  imagination  ne 
le  jette  pas  dans  la  trivialité,  il  fait  des  découvertes 
musicales  très -originales,  telles  que  la  plupart  des 
morceaux  de  son  Orphée  aux  enfers. 

Après  cela,  on  nous  permettra  d'émettre  ici  une 
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opinion  toute  personnelle,  à  savoir  :  que  nous  pré- 
férons le  comique  défini  par  Grélry  :  être  vrai  ioui 
en  ennoblissant  la  farce. 

De  nos  jours,  on  ne  sait  plus,  ou  l'on  oublie  trop 
cette  recherche  du  vrai  idéalisé^  qui  était  la  con- 
stante préoccupation  des  grands  écrivains  du  com- 
mencement de  ce  siècle. 

On  sait  où  Grétry  étudiait  le  mieux  le  jeu  des 
passions  et  des  caractères  ;  voici,  d'une  autre  part, 
le  jugement  de  M.  Vieillard,  l'ami  de  Méhul,  sur 
ce  dernier  :  Son  système  était  celui  de  prendre , 
pour  base  du  chanta  l'accent  de  la  nature. 

«  Ces  inflexions  de  voix,  par  lesquelles  la  pas- 
sion prête  tant  de  force  aux  phrases  et  même  aux 
mots  les  plus  simples,  sont  celles  que  Méhul  recher- 
chait. Ce  n'est  pas  à  l'Opéra  que  cette  étude  le  con- 
duisait habituellement,  mais  au  Théâtre-Français, 
et  tant  de  passages  dont  l'énergique  vérité  nous 
enlève,  où  la  grâce  naturelle  nous  surprend,  ne  sont 
qu'un  développement  modulé  de  la  déclamation  de 
Talma  ou  de  M"^Mars;  heureux  accents  que  sou- 
tient une  habile  harmonie,  laquelle,  véritable  com- 
mentaire, peint  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  même 
des  personnages,  et  exprime  ce  que  les  vers  et  le 
chant  laissent  dans  l'ombre  faute  de  moyens  !  Dans 
les  ouvrages  de  M.  Méhul,  les  parties  de  l'orchestre 
sont  moins  un  accessoire  qu'un  complément.  » 
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Voilà  ces  principes  qui  éternisent  des  œuvres 
telles  que  Stmtonice^  Joseph^  la  Dame  Blanche, 
Zampa. 

Nous  n'encouragerons  jamais  l'archéologie  mu- 
sicale, il  faut,  avant  tout,  être  de  son  époque  ;  ce- 
pendant ce  premier  bégayement  de  notre  genre 
lyrique,  représenté  parMonsigny,  ne  doit  pas  être 
lettre  close  pour  les  jeunes  compositeurs,  ni  pour 
le  public.  La  simple  et  touchante  églogue  de  l'au- 
teur du  Roi  et  le  Fermier,  et  l'accent  de  Grétry, 
malgré  toutes  nos  conquêtes  musicales,  gardent 
toujours  cette  vitalité  que  le  génie  a  puisée  dans 
l'expression  et  l'étude  de  la  vérité. 

A  ce  sujet,  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'insister  sur 
la  façon  étrange  dont  on  reprend  quelquefois  les 
œuvres  de  l'ancien  répertoire.  Comme  à  certains 
tableaux,  noircis  par  le  temps,  on  leur  fait  subir 
des  repeints  ;  on  rentoile  des  opéras-comiques.  Une 
orchestration  nouvelle  remplace  l'ancienne,  on  ar- 
range une  romance  en  chœur,  on  intervertit  l'ordre 
des  morceaux,  et  cela  à  la  plus  grande  gloire  de 
l'illustre  défunt. 

Nous  ne  blâmons  pas  la  pensée,  loin  de  là;  Mo- 
zart, lui-même,  n'a-t-il  pas  orchestré  quelques  opé- 
ras de  Handel  ?  Mais  il  faut  tant  de  tact,  de  finesse, 
d'intuition  sccnique  dans  ce  travail,  que  bien  peu 
y  ont  complètement  réussi.  Pénétrer  le  style  do 

16. 
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l'auteur  i^i  a\anL  qu'on  en  fasse  son  style  propre, 
en  saisir  les  nuances  les  plus  délicates,  ne  pas  dé- 
placer les  plans  des  couleurs,  voilà  des  mérites  bien 
rares,  difficiles  à  rencontrer,  même  parmi  les  com- 
positeurs les  plus  éminents.  Mais  nous  préférerions 
entendre  l'œuvre  dans  son  état  primitif,  plutôt  que 
de  lavoir  travestie  par  une  instrumentation  inha- 
bile. 

Les  r entoilages  Aw  Déserteur  et  de  Richard  Cœur 
de  lion,  par  Adam,  sont  excellents,  quoiqu'il  y  ait 
encore  parfois  des  abus  de  sonorité.  La  plus  par- 
faite des  réorchestrations  est,  sans  contredit,  celle 
de  l'Epreuve  villageoise,  par  M.  Auber. 

Grétry,  à  la  fin  de  sa  carrière,  avoua  sa  faiblesse 
dans  la  science  instrumentale  ;  il  sentait  son  peu 
d'aptitude  à  se  servir  des  instruments  intermé- 
diaires, aussi  s'exprima-t-il  en  ces  termes,  prévoyant 
la  reprise  de  ses  œuvres  :  «...  Je  l'invite  (le  compo- 
siteur) à  se  bien  pénétrer  du  sentiment  de  ma  mu- 
sique ;  qu'il  sache  bien  ce  qui  y  est,  pour  qu'il  sente 
le  danger  de  l'obscurcir  par  des  remplissages,  par 
des  accessoires  que  je  regarde  souvent  comme  l'é- 
teignoir  de  l'imagination.  » 

Nous  ferons  la  même  remarque  à  l'égard  des 
acteurs  qu'à  l'égard  des  compositeurs  modernes  ; 
pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  le  souci  et 
l'étude  des  caractères  s'est  amoindri.  Il  serait  diffi- 
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cile  de  citer  aujourd'hui  un  artiste  comme  Gavau- 
dan,  qui,  pour  mieux  étudier  le  principal  rôle  dans 
le  Délire  (Berton),  s'enferma  dans  une  maison  de 
fous;  aussi,  quand  il  joua  la  pièce,  l'illusion  fut 
telle,  qu'une  parlie  du  public  crut  qu'il  avait  perdu 
la  raison.  Nul  doute  qu'aujourd'hui  encore  il  y 
ait  des  artistes  capables  de  rivaliser  avec  ceux-là 
sous  le  l'apport  de  l'étude  de  la  scène,  mais  c'est 
l'exception. 

Hàtons-nous  de  dire  que  nous  ne  sommes  cepen- 
dant point  de  ces  esprits  chagrins,  pleurant  sans 
cesse  le  passé,  et  prenant  le  présent  en  pitié. 

Faisons  la  part  de  chaque  époque ,  n'imitons 
personne  ;  tachons,  s'il  se  peut,  de  posséder  l'en- 
thousiasme du  beau,  du  grand  et  du  bien;  inspi- 
rons-nous de  l'éternelle  comédie  humaine  ;  lisons 
dans  le  grand  livre  de  la  nature,  à  travers  les  poé- 
tiques caprices  de  l'imagination,  et  alors  nous  se- 
rons dans  le  vrai,  sans  cesser  d'être  dans  le  beau. 
Ayons  confiance  en  l'avenir,  l'art  est  impérissable  ; 
il  se  transforme  et  se  renouvelle  sans  cesse  ;  nous 
sommes  peut-être  à  une  époque  de  douloureux  en- 
fantement. Une  vague  inquiétude  semble  absorber 
les  esprits  ;  on  se  demande  quel  peut  être  celui  qui 
sera  le  représentant  tidèle  de  notre  temps,  qui  ré- 
pondra le  mieux  à  nos  aspirations.  Laissons  à  l'a- 
venir le  soin  de  résoudre  ce  problème  ;  un  passé, 
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plein  de  luttes  el  de  triomphes,  et  dont  les  appa- 
rentes défaillances  ont  toujours  été  le  présage  de 
nouveaux  progrès,  est  pour  nous  un  gage  des  plus 
belles  et  des  plus  légitimes  espérances. 


FIN. 
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